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Lot gioi thiéu

Pa c6 mét thoi, hang triéu luot ban doc tré Viét Nam
say mé tim doc va hoc tdp cdach séng c6 ly tudng cao dep
trong cdc tac phdm vdn hoc duoc xem la sdch géi ddu
givong cua thanh nién nhu: Séng nhu Anh, Hon PDat,
Thép Pa Téi Thé Pday, Doi Thanh Nién Can V¢, Ruéi
Tréu, Xa Mac Tu Khoa v..v...

Nhizng nam gdn déy, do suc ép cia ca ché thi truong
va tédm ly phii dong chgy theo cdi mdéi cia thoi mao cua,
hdu hét nhitng tdc phdm cé gid tri cia déng van hoc xd
hoi chi nghia dédn dén by ddy lii vao di vdng.

Diéu dé khéng chi la hién tuong ddang buén, ding
tiee ma con ddng lo ngai déi véi nhing ngusi cé trdach
nhiém dét vl vdan hoc va doi vor suw nghiép gido duc tam
hén cho cdc thé hé thanh thiéu nién. 1ruoc tinh hinh do,
Ban Chdp hanh Poan Thanh nién Céng sdn H6 Chi
Minh thanh phé Hé Chi Minh c6 chu truong té chic Cuée
Véan déng doc, viét va thuyét trinh vé nhing tdc phdm
dugc mang tén: “NGON LUA TUOI TRE”".
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Dé gop phdn thuc hién chu truong nay, vita qua Nha
xudt ban Tré da tdai ban mét loat tde phdm néi tiéng, gdn
lién voi truyén théng ddu tranh cdch mang cua dén téc
va gdn lién véi chuong trinh giing day vdn hoc cda nha
truong.

Diéu ddng mimg la qua nhiing dot thi doc sdch trong
mua hé 1999 - ching téi nhan ra rang loat sdch tdi bdn
not trén da duoe ban doc dén nhdn vdi thdr db tich cuc va
vol tinh edm néng nhiét. Mat khdc du ludn xé héi qua
bdo chi, phdt thanh va thu ban doc cing da lén tiéng
hoan nghénh va dé nghi Nha xudt bdn tiép tuc phdt huy
thanh qud néi trén.

Puoc su khuyén khich qui bdau dé, mét lén nita, Nha
xudt ban Tré lai manh dan va hén hanh tién hanh gioi
thiéu thém moét s6 nhing tdc gid va téc phdm duge nhiéu

nguoi hém mé.

Rdt mong sdch sé dén tan tay ban doc.

NHA XUAT BAN TRE



Trai im nhut nhat

Ba Vicvara lakdplepna, nit y si cua vién diéu dudng
lao, khang chi nhiit nhat trudce cdc gido su ma ca v6i bénh
nhin. Bénh nhan caa ba hau hét la dan Maxkova - nhing
nguoi hay dbi hoi va khong chiu nam yén. Ho buc bbi vi
néng, vi khu vuon bui bim ciia vién, vi tha tue diéu tri, néi

tom lai, vi moi chuyén.

Cing do ban tinh nhit nhdt ma vira méi vé huu ba
Vacvara da don ngay ra ¢ ngoai 6, trong khu Karantin. Ba
tau mot ngdi nha nhoé mdi ngéi, va ndu minh trong dé tron
cdi 6n 2o va sic s& cua phd phuong duyén hai. Ba ciing
chang thiét gi cdi khang khi nhon nhip ciia mién Nam, 4m
nhac khan khan cia nhitng loa phéng thanh, nhing tiém
An suc mic mii ciru chién, nhimg chuyén 4 t6 buyt, tiéng
s0i lao sao dudi budc chan nhing nguvi di dao.

O Karantin, nha n3o nha nay sach bong, yén lang.
Trong nhimg manh vuon nho ¢6 mui ld c¢a chua bi hun
nong va mua khd ngai. Khé ngai moc ca trén tubmg thanh
¢ bao quanh khu Karantin. Qua ché tuong vo nguoi ta da

¢6 thé nhin thay mit bién mau xanh duc va nhing hon nui
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da. Ong gia Hy Lap Xpird, rau khang bao gio cao, suét ngay
quanh quan 14y ré xuc tdm bén nhing hon nui d4 ay. Ong
dé nguyén ca quan do ma 16i xudng, lay tay so soat bén
dui nhimg tAng d4 roi lai 1én bo ngdi nghi. Nude bién tir do
ngoai ci ky cua éng chay xudng dong dong.

Ba Vicvara gii gim tinh thuong yéu duy nhat cia
minh & dia chdu ma ba nuéi nang, day dé, dia con trai cua

em gii ba da khuat: thing Vania Ghéraximop.

Tat nhién, ba Vdcvara phai la mét nguoi nudi tre vung.
Vi thé 6ng hang xém ciing & chung mét thim dat, ang Ego
Pétrovich Védenxki, mét nha gido trude kia day mén van
vat, hoc mén “lich str gidgi tu nhién” nhu éng thuong néi,
hay can nhéan ba. Sdng nao éng ciing di ung ra vuon tudi
ca chua. Ong soi méi nhin timg khém cay si1 si va néu thiy
mot canh giy hodc mét qua ca chua xanh lin [6c gita duong
thi thé nao 6ng cing ham he chai raa i nhéc hang xém.

Ba Vicvara Iii hii trong bép va nghe tiéng hé hodn
gian dir cia éng lang giéng la da so that than. Ba biét ong
Ego lai sap stra goi ba ra ma bao rang thang Vania lai pha
vubn 6ng, rang nudi tré nhu ba thi nén giao con cho céng an
dé€ ho téng vao trai cai tao lao déng con hon. Thang Vania
nghich gi u? N6 lay hop sit tay cat thanh nhimg canh quat
roi ditng mot cdi 6ng va mot soi day, phéng 1én khéng, va
nhimg manh sit tay iy vt vi bay vao vubn nha éng, lam

gay ca chua, déi khi con lam gay ca nhitng khiim ciic van tho
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va hoa tir bi nita. Gém chua, nha phat minh day! Xiéncépxki
M, Tré con phai day ching ding d4n, lam nhimg viéc hi
ich. Khéng thi chung chi dim nuéc dén phat 6m, choc lao
Xpird, leo treo trén tubng thanh. Khéng phai tré con nira ma
la mét bay khi. Thé ma doi la hoc sinh X5 viét!

Ba Vdcvara chi nin lang. T4t nhién éng Ego da ming
oan thang bé, diéu dé ba bidt. Vania ciia ba 12 mat thing bé
ngoan. N6 luén loay hoay ché tao mot cdi gi d6, vira vé vira
tho kho khe va sin sang gitip do ba trong cong viéc ndi tro

khéng sung tic gi, nhung duoc cdi sach sé.

Ba Vicvara chi muén day dé chau minh tré thanh mét
nguoi lao déng, mét nguoi tat. TAt nhién, ba khéng tin Troi.
Nhung bz tin chic c6 mot dinh luat bi 4n trimg phat con
nguwvi vi nhimg t6i 4¢ ma né giy ra cho ke kh4c.

Dén khi Vania da lén thi bing dung éng Ega lai bit né
hoc cdch veé thao moc va phan dinh cédc loai cay ¢o do chinh
ong day. Cip gia tré nay rat chéng thian nhau. Vania thich
nhang cin phong tranh téi tranh sang trong nha éng Ego,
nhiing bong hoa va nhing chiéc 14 khé ép trong nhing cip
gidy, ngoai ¢6 dé chir “Thao mdc rung Krum” va nhimg bite
hoa phong canh treo trén tuong. Nhimg bite hoa ¢6 nét vée
lanh ling va ua mit: nhimg thac nude va nhimg ghénh d4

phu day leo.

1. Nha bac hoc Nga dd dat nén méng cho thuy&t du hanh vi tru (thé ky
XIX-XX).
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Sau khi t6t nghiép phd théng muovi nam, Vania nhap
ngii va theo hoc truong quéin sy & ngoai thanh Maxkova.
Sau thoi gian phuc vu trong quin 46i, anh udéc mong duoc
hoc truong my thuat, hodc hon nira, tét nghiép hoc vién my
thuat Léningrat. Ong Ego tan thanh ¥ Vania. Ong cho ring
Vania ¢6 thé tro thanh mét hoa si thue vat ho#c “mét nha
thao méc” nhu 6ng thuong néi. Cé nhing hoa si chuyén vé
thd vat tai ning c6 mot khong hai. Thé thi tai sao lai khéng
c6 mot hoa si c6 thé dua 1én khung vai ca cdi phong phd

muén mau muén ve cla thé gisgi thuc vat.

Vania vé nghi ¢6 mét 1an. Ba Vicvara ngam mai anh
khong biét chdn: chiéc 40 varoi phi cé6ng mau xanh, cip
mat tham tram, doi cAu vai xanh da troi, nhing chiéc cdnh
bac trén cdnh tay d0. Con anh thi den sam, chdy nang nhung
van rut re nhu trude. Coéng tdc trong quan doi khéng lam

anh thay d8i mAy ti.

Suét vu nghi, Vania cung véi ong Ego di ra ngoai ngoai
6, 1én nhimg ngon ndi cin ¢di tim kiém cay cd va vé rat
nhiéu tranh mau. Ba Vacvara treo tranh cha anh khip
tuong. Trong nha vui hin 1én nhu thé nguoi ta m& thém
rat nhiéu ctra s6 nho va bén ngoai méi cta sé 4y lai xanh
1én mét mang troi va ¢d gié Am thoi.

Chién tranh bt dAu mét cach la lung d&n ndi lic dau
ba Vicvara khong hiéu gi hét. Hom chi nhat, ba ra ngoai 6

hai rau bac ha va khi vé téi nha ba chi con biét o 1én mot
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ti€ng ngac nhién. Ong Ego dang dumg trén chiéc ghé diu
va liy biin loang pha trong chiu boi lén bic tuong tring
¢ha ngdi nha.

Thoat dau ba Vicvara tuomg éng Ego 1ai 1én con hap
(trude kia ong vAn thuong bi lén nhimg con hip nhw thé)
nhung ngay diy ba thdy déng du ca lan bang hang xém.
Ho cong dang véi va ldy bun nidu mau dat chung quanh
nha - quét 1én tuong.

Té61dén, 1an dau tién nhimg ngon hai ding khéng sdng,
chi ¢6 nhiing ngéi sao mo chiéu ngoai bién. Trong cic nha
khéng c6 18y mét ngon la. O phia dudi, trong thanh phd,
nhur trong mét nha mé tdi tam, nhiing con ché lo lang sta
cho dén tan sdng. Chié€c mdy bay bao vé thanh phé chéng

oanh tac Duc luon ve ve trén dau.

Moi viéce xay ra bat thinh linh, dén so. Ba Vacevara ngoi
& nguomg cira cho tdi khi troi sdang hin. Ba nghe ngéng va
nghi dén Vania. Ba khong khéc. Ong Ego di buée mat trong
vuon, hung hing ho. Thinh thoang, éng quay vao trong
nha hiit thudc nhung khéng o lau trong Ay va lai tro ra
viom. Hoa hoén mdi ¢6 nhimg ngon gié tir nhitng qua nui
thap thoi xuéng, mang theo mui co, tiéng dé kéu be be va
ba Vicvara nghi tham “chién tranh thue roi u?”.

Trude lic binh minh ¢6 mdt tiéng saim ngan ngni tir
bién ca bay vao. Réi tiéng thi hai, thi ba... Trong cdc san

nha nguoi ta hdp tap néi chuyén véi nhau. Khu Karantin
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khong ngl. Khong ai cé thé giai thich ngon nguén nhing
viéc dang xay ra bén kia chan troi den kit. Moi nguvi chi
néi ring ban dém, trong béng t4i, con nguvi thoai m&i hon,
d& nguy hiém hon, nhir thé dém téi che ché cho con nguwi
trude tai hoa.

Mot mua he khiang khiép, day lo au, tréi qua nhanh
chong. Chién tranh lan dén gin thanh phé. Khéng c¢é thu
tir dién tin gi cia Vania. Mic dau tudi gia, ba Vacvara da
tinh nguyén tro vé cong viéc cii: ba lam y td trong quan y
vién, Cing nhu moi nguoi, ba da quen véi nhing chiéc
may bay mau den, tiéng rit cia bom roi, tiéng kinh vo loang
xoang, bui lot vao a0t moi chd sau khi bom nd, véi béng téi,

ba phai so soang niu nudc che trong bép.

Quan Piic chiém thanh phé vao mua thu. Ba Vdcvara
khéong kip di. Ba & lai trong ngdi nha nho cia minh &

Karantin. Ong Fgo ciing & lai.

Sang dén ngay thy hai, quan Diic bao vay thanh phé.
Chung lang lé vao tung nha, liée vbi vao d0 moi ngée ngach,
14y bot mi, quin do 4m. Ca dén chiée kinh hién vi bing
déng cia éng Ego ching cing khéng tha. Ching lam
chuyén dé cd y nhu trong nha chdng ¢ ai va ciing ching
them nhin chi nha lay mét lan.

Trong hang dd dang sau miii Bligioni hdu nhu ngay
nao bon Dic cling ban nguti Do thdi. Ba Vacvara quen
nhiéu nguvi trong bon ho.
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Ba Viacvara da thay so. Ba dong hét c(ra chép trong nha
lai va ra o trong léu chiia ctti. Trong l1éu lanh leo thd  wung
van con hon & trong nhimg c¢in phong bi cudp troi dén ndi
nhiing khung clra s6 cing khéng con 14y mét manh kinh.

Bon Diic dit mdt khau doi phio sau tuong thanh. Nong
sung quay ra bién. Bién luc ay da s6i suc, dién cudng nhu
trong mua déng. Nhimg tén linh gdc méc do choang khong
kin hét nguvi, quay cudng, giuong nhing ddi miat do hoe vi
gi6 nhin ra chung quanh va thinh thoang lai goi giat nhing
khach bo hanh di mét minh.

Mbt budi sang mua dong, nhing chiée phi co X viét tir
ngoai bién 4m i bay vao. Bon Pc ban lén. D4t rung chuyén
theo mdi tiéng nd. Ngéi roi 14 ta. Bui bdc 1én thanh nhimg
ddm may lém bén trén thanh phé. Sung cao xa gam thét
hét giong. Nhiing canh da hop gay ving vao tuong. Bon
linh mic 40 choang xam xit la hét va chay di chay lai, nhiing
manh bom ri rit, nhimg ngon lba cia tran bom nhap
nhoang lién hai trong nhimg dam may den. Con & ngoai
cang ltta da chdy phan phat trong nhimg kho hang, lam
bung nhimg tam m4di kém.

Ong Ego vira nghe thdy tiéng nd dau tién da hap tip
chay ra vuon, gio déi tay run rdy huéng vé nhimg chiéc
m4dy bay luon sdt khu Karantin, kéu 1én nhiing tiéng gi d¢6
va nudce mat tudn dong trén déi go ma trang béch va khd

héo cua ong.
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Ba Vdcvara mo cta léu va lanh todt nguoi khi nhin
thay nhirng con chim sit khéng 16 gam thét, luon di luon
lai trén thanh phd va & dudi than chiing, trén miit d4t, bung
lén nhitng cat lra vang.

Ong Ego hét lén:

- Quan ta! Quén ta ddy, ba Vicvara oi! Ba khéng trong
thay sao? Ho day!

Mot chiéc trong tdp may bay béng bsc khéi va bat dau
roi xudng nudc. Nguoi phi eéng nhay du. Ngay lap tuc,
nhing chiée xudéng mdy ciia bon Puc ré séng, phéng bang
bing, nha dan lién thanh khéng ngét tién vé phia nguvi
phi cong sé roi xudng.

Trong phdo cia Duc bi ddnh tan tdc, dit cit phn day.
Ngéi nha ¢8 ¢6 nhing clra cudn to vo ngoai phd chinh, noi
b chi huy Déc déng, chdy rung ruc. Ngoai bén, chiée tau
vdn tai Rumani xanh 16m d6m nhu mét con éch, baoc khéi,

chim dan. Xsc linh Puc ngén ngang khap phé.

Sau tran oanh tac, Pasa - mot ba dan chai da ¢6 tudi -
14n tir trong thanh phé ra va ké lai rang & gan cho ¢6 mot
thiéu phu con tre va éng lao chi hiéu thudc dang 6m bi
chét bom.

Ba Vicvara khéng thé ngoi yén trong nha. Ba sang
nha ang Ego. Ong dung bén biic tuong ching chit day nho
dai va thin tho 14y khan tay lau bui tring bam & 14 nho. L4
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nho mua déng da khé va khi lau, 6ng lam ching rung hét.

Ba Vacvara khé hoi:

- Sao vay, ong Ego? Viy ra nguui minh lai giét nguvi
minh... Ching ta da séng dén cdi ngay gi vay, ong Ego?

- Cén phai thé! - Ong tra loi va bb raun éng rung rung -
Dung hoi tai. T6i dang ban.

Ba Vicvara tra loi:

- Toi khéng tin la cAn phai thé! Téi khong sao hiéu nai
vi |2 gi ma nguoi ta nd gio tay ddnh nhing nguoi than...

- Thé ba tudmg long ho nhe nhang lim khi phai lam
chuyén ay sao? Mét chién cong vi dai! Vi dai!

- T6i khéng sao hiéu néi chuyén dé - Ba Vdcvara néi -
Téi ngu ngoc, toi gia rdi, han la nhu vay....

Ong Ego im lang héi 1au va lau 14 nho.

- Troi hai, troi! - Ba Vdcvara néi - Thé 12 thé nao? Ong
hay giang cho téi nghe di, 6ng Ego!

Nhung éng Ego khéng muén giang giai gi hét. Ong
khodt tay va bude vao nha.

Truéc khi troi t6i c¢6 ba tén linh Due di qua khu
Karantin. Mét tén mang bé cdo thi, tén kia mang cdi x6
dung hd. Mbt thing linh téc hung deo tidu lién 1& gt dang

sau, lugn miéng nhé bot.
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Bon linh d4n to cdo thi 1én chiée ¢t gan nha ba Vacvara
r61 bo di. Khong ai téi gan to cdo thi dé. Ba Vicvara cho
rang hin khong ai nhin thdy bon Diie dén to cdo thi 4y. Ba
khoac véi chiéc so gi-1é rach va di ra cdt. Troi da toi va néu
o phia tidy khong con lai mét chiit 4nh vang gia nhing

dam may rdch thi chua chac ba da doc néi.

To giay con am. Trén dé ghi nhimg hang chix:

“Ké nao béc sé bi bin. Lénh cia chi huy truéng. Nhing
tén phi cong Xb viét da tién hanh mét cudc oanh tac dén
lanh lam nhidu nguoi thiét mang, nhiéu nha cita bi chdy va
phd huy. Mét trong nhitmg tén phi cong pham toi dd bi bat
lam tu binh. Tén né la Ivan ™ Géraximop. Bo chl huy Puc
quyét dinh xtt tén man r¢ noy nhie déi véi ké thu cia dan
chung va hdan sé bi xit bédn. Dé cho dan ching c6 dip duoc
nhin thdy tén bonsévich dd giét con cdi hg va phd hoai cia
cdi cia ho, ngay mai, hbi bdy gior sang hén sé bi gidi qua phé
chinh. Bo chi huy Duc tin riang dan chiing c6 thién chi sé té
long khinh bi tén uéng mdu ngudi khong tanh do.

Chi huy truong thanh phé

Dai Uy Dutxo”

Ba Vidcvara nhin quanh réi bée véi to cdo thi gidu vao
trong do gi 1& va hap tap tro vé léw.

1. lvan {a t&n chinh ca t&n goi than méat Vania.
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Lic d4au ba ngai lang di, khong con hiéu gi hét, chi 18y
nhiing ngén tay run riy lan tong soi tua cua chiée khin
xdm cii k§. Roi ddu ba nhife nhéi va ba khée. Nhimg ¥ nghi
ctia ba réi nhu bong bong. Chuyén gi da xay ra? Cé Ié nao
ngay mai bon Phic sé giét thang Vania cia ba 6 mot cdi san
ban thiu nao d6 bén nhing chiée xe van tai nat! Khong

hiéu sao ¥ nghi rang chic chin ching sé giét Vania & trong
" mét cdi sén, bén canh nhiing chiée xe van tii, noi mit dat
sic sua mii xang dau, ¢ luin quan trong diu é¢ va ba

Vicvara khéng tai nao xua dudi né di cho duoe.

Lam thé nao citu duoc Vania? Givp Vania cich nao day?
Ba béc to cdo thi trén cot xudng lam gi? Ba so cdi gi kia chu?
Bon Dt ching? Khéng. Ba thay luong tim cin rit trude
ddng bao. Bh mudn gidu to cdo thi khdi mit ong Ego, khi
mat moi nguovi. Bon Durv sé giét Vania. Ching c6 thé giét ca
ba vi ba da bdc cdi manh gidy nhép nhdp kia. Con déng bao?
Déng bao, trir cdi ong Ego ky quic kia, sé khang bao gio tha
thi tai 161 kia cho ba, vi thiéu phu bi giét, 6ng lao chu higu
thuéc bat hanh va nhiing ngdi nha nat vun, noi ho d3 séng
bao ndm, nhiing ngdi nha ma moi vat déu quen thudc, tix
nudc son tréc & nhimmg tay vin thang gac dén t6 én dudi cira
s5. Ai 1a nguvi ching biét Vania 1a dua tré do ba day dé.

Nhiéu nguoi con tudng anh la con trai cta ba.

Ba Vicvara nhu da cam thAy nhing cdi nhin chim
chiam khé chiu, da nghe thiy nhimg tiéng thi thao rin rit



18 K. PAUTOPXKI

sau lung. Ba con miat miii nao nhin moi nguvi! Tha Vania
CU giét ngay ba di con hon la giét nhiing nguoi kia. Thé ma
ong Ego lai con néi rang d6 13 mét chién cong vi dai.

Ba Vidcvara cirlan tirng soi tua ena chiée khin ma khéc
cho dén khi troi bat dau sing.

Khi troi séng hin, ba 1&n ra khoi 1éu, di xudng thanh
phé. Gié ru rit théi tan tro bay trén cde phé. Bién reo ao ao
trong cdi am dam tim td1, trong suong mu. Hinh nhu dém
chua di hin, gibng nhu mot tén in trém, né ndu minh trong
nhing chd ngoit, tir 46 béc 16n mt miri khét let, miii réu va

mui vay sat nung chdy.

Gio day, luc binh minh, rudt gan ba Vdcvara nhu da bi
nude mit d6t chdy hét va ba khéng con biét so 1a gi nia.
Bon Duc cu viée giét ba, dong bao cir viée cam thii ba, ba
bat can. Chi cot sao ba duoe trong thay Vania, du chi la cdi

not rudi trén m4d anh, roi chét cing bd.

Ba Vacvara di hap tap, mit cii gim xuéng. Ba khong
biét 6ng Bgo dang di dang sau. Ba ciing khong trong thay
150 Xpird cing 14n mo t&i d6, téi phé chinh, va ca nguwi dan
ba dan chai mat ddy thn nhang Pasa nita. Ba Vacvara van
hy vong rang c6 16 sé chang c¢6 ai dén xem bon Duc gii
Vania ciia ba di ddu. Chi ¢6 mét minh ba dén dé6 va khong
c6 gi ngan tro ba duoc nhin thidy Vania cua ba.

Nhung ba d3 nham. Nhing nguti mic quan 40 xdm,
lanh ¢éng da tu tip bén nhing buc tubng.
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Ba Vicvara khéng déam nhin thing vao mat ho. Ba
khéng ngang dau lén va cho doi mai nhing tiéng la hét
gian di. Néu khong ba da nhin thay thanh phé qué huong
cia ba bign d6i nhu thé nao. Ba sé nhin thady nhiing ma4i
dau run ray, nhing bb téc khé héo, nhitng vét nhan day
bui va nhitng mi mit mong dd.

Ba Vidcvara dung lai bén cét dan dp phich, ndp vao
sau ¢t va riim nguwi lai, cho doi. Tay ba vo ndt chiéc vi lua
cii k¥, trong d6 chang con vat gi khac ngoai chiée khin tay
va chia khéa léu.

Nhitng mau ap phich lo ltmg bam 13y ¢6t. Chiing bia
tin nhilmg sy kién nhu da xay ra cach day hang nghin
nam; nhimg ban giao huimg cia Sétxtakévich, nhimg buéi

bi€u dién cta nghé si ngam tho Takhdntép.

Nguvi ta van cif im lang va hap tap dé vé. Yén ling
dén ndi tiéng séng dap vao bo con vong dén tan phd chinh.
Séng dap vao con dé chin, tan ra thanh bot xdm va bac
lén tan nhitng ddm may den, lan ra xa réi lai vé6 nudce min
vao dé.

Réi dam déng bdng tho dai, rung minh va dich vé phia
via he. Ba Vdcvara ngude mat lén.

Sau lung nhimg nguvi ding chin trude mit, ba khéng
trong thay con duong nhua. Ba trong thay nhimg chiéc mi

luti trai xam, nhiing nong sung truong & dang xa. Tat ca
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nhiing vat dé tir tir dich lai gan, hoi dung dua va nghién
ang ken két.

Ba Vdcvara vong tay ém chat 14y cbt, nga hin nguvi

vé phia trude, cdi ¢8 gy gudc vuon ra.

Cé nguvi nao nam ldy khuyu tay ba va néi nhanh:
“Dung kéu! Dimng dé ching né biét!”. Ba Vicvara khéong
nhin lai, m3c ddu ba nhéan ra tiéng dng Ego.

Ba cham chu nhin cdi ddm déng tai sam kia dang tién
lai gin. Gitra ddm do choang xam nai bat 1én bs quan do
phi céng mau xanh. Ba Vacvara nhin khéng ro, ba chi thiy
lo mb. Ba lau nuée mit, run rdy nhét chiée khan tay vao vi
va cudi cung ba da tréng thay anh, Vania cha ba, dang di
sau mét tén si quan Puc vam vo. Anh di binh than, nhin
thing vé phia trudce, nhung trén mat anh khéng con vé rut

re quen thuéc doi voi ba.

Ba nhin anh nghen ngao, ¢6 nin tho, nuét nuée mait.
D6 la anh, ]a Vania, anh van nhu xua, ddng yéu, da sam
nang, nhung gay di rat nhiéu va bén mép da ¢6 nhimg nép
nhin khac khd.

B4t than tay ba run bin 1én va ba d& roi chiéc vi. Ba
trong thay ddm déng cat nhanh m@ xuéng truge Vania va
nhiéu nguvi dua tay do lén mit.

Roi ba tréng thay mét b hoa Crimé khé héo khang ro

tir ddu roi xudng va x4 tung lén miat duong wot dAm nuve
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mua. Bon Dic di mau hon. Vania mim cuoi véi mat nguoi
N - \ o N . 2 N N A N »

nao d6 va mat ba tuoi han lén qua hang lé. Tir trude, anh

vin chi cuvi nha thé véi mdt minh ba.

Khi toan linh di ngang mit ba, ddm déng dang trude
dan ra ngay va mdt vai cdnh tay nhe nhang nim lay tay
ba, du ba ra trudc mat diong va ba chi con each Vania ¢6
may bude. Nhin thiy ba, anh tdi mit nhung khéng dé 16
" mét loi néi, mot oir chi nao ching td anh quen cai ba lao bé
nhd dang run ray kia. Ba nhin anh bang d6i mit cdu khan
va tuyét vong.

- Vania tha 16i cho me!

Ba Vicvara néi va khéc rung ric, dé€n ndi ba khéng
con trong thay Vania liéc nhanh nhin ba triu mén, khéng
nghe thdy ca tén si quan Duc hét lén: “Lui vao!” va viing
tuc. Ba cing khoéng nhin thay éng Ego va 1ao Xpirs kéo ba
trd lai ddm déong va ddm déng lap tiic che kin ba khoi mat
bon Dife. V& sau ba chi con nhé 1a éng Ego va lao Xpiré da
dén ba qua nhiing phé hoang tan, bude trén ngéi vo, gita
dsm cb gat trang béch vi véi.

- Khong can! - Ba Vicvara lau bau trong miéng - Bo
toi ra! Téi ¢ lai day! Bo ra!

Nhung éng Ego va éng lao Xpiré van git chit tay ba
va khong tra loi.

Ong Ego dua ba vé tan léu, dat ba nim xudng chiéce
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giuong gb va 14y tat ca chan do0 4m dip 1én cho ba. Con ba
thi run rdy, rang va vho cAm cép. Ba cd can chat gée chiée
chan xdm ci ky va 1dm bédm: “Troi, sao thé nay? Sao thé
nay?” va tir trong cuéng hong thinh thoang lai bat ra mét
tiéng nac thuong ¢6 & nhimg nguvi ¢§ gik nuée mit.

Ngay hom d6 qua di nhur thé nao ba Vacvara cing
ching nhé nita. Ngay hém dé xdm, am thdp va ¢é bao.
Nhimg ngay déng nhu vay qua di rdt mau. Ching ra la da
c6 nhimg ngay Ay ma ciing ching ra la khong ¢é. Bién aii
kién nhAn gAm thét mai. Gid vat bui cay khéd trén nhimg
mom da bién, tung mua di thanh tung dai.

Dén dém, trong tiéng am 1 cta bién, mot tiéng sAm
ning né xong vao, coi va dai bdc rd rit, nhimg tiéng né am
1, tiéng vong cha sung lién thanh déi vao vach ndi. Ong
Ego chay lai léu ba Vdcvara va néi 16n véi ba cau gi dé
trong bong t6i. Nhung ba chi hiéu éng Ego ndi gi khi nghe
thay ca cai dém rét mudt bat than vang day tiéng “xung
phong” "' kéo dai o xa. Tiéng kéu Ay 16n dan, lan doe bo bé,
1a vao trong cdc phd hep cua khu Karantin, }in theo cac
bac thang xuéng thanh phé.

- Quan ta!

Ong Ego kéu 1én va cai yét hdu ving vang noi ¢8 éng
rung lén. Ong khéc rung rife, cubi ha ha, réi lai khée rung
ruc.

1. Nguyén van: Ura.
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Troi vim sdng thi quan d6 bd Lién X6 da chiém duoe
thanh phé. Cude d6 bd so di thanh cong 1a nho nhing déng
chi phi cong da ném bom tiéu diét trong phdo Ditc.

D6 1a nhimg gi éng Ego k& lai cho ba Vicvara nghe.
Gio day éng quanh quan dudi bép nha ba, dun tra cho ba.

- Ra thang Vania nha téi ciing thé...? - Ba Vdcvara hoi
. éng va giong ba diut quang.

- Vania la mt éng thénh - éng Ego ndi - giv tat ca tre
con trong thanh phé nay la chau ba. Mot gia dinh 1én! Chinh
Vania da citu ching khai chét.

Ba Vdcvara quay mit vao tuong va lai khéc nhung ba
khéc rat khe nén dng Ego khong nghe thay.

Ong tutmg ba Vidcvara da ngo.

Am nuse trong b&p reo, nap Am kéu lach xach. Mat troi
16 ra gitta nhimg ddm may den va thap. Anh ning chiéu
vao hoi nude phiin phut tir vbi 4m tudn ra va béng cha
nhing dong hoi nude cit bay mai, bay mii, cudn cudn trén
bie tuong tring moét thid khéi lam nhat va khéng sac bay
ra ngoai duvc,

1943
Kim An dich
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Tuyét

Tachiana Pétordpna don dén nha cu Pétapsp duoc mot
thang thi cu mat. Nang o lai mot minh véi dida con gdi nho
la Varia va ngubi vd gia.

Ngbi nha nho, chi c6 ba gian, o trén mét ngon ddi trong
xuéng con séng phia Bac ngay diu tinh ly. Sau nha, bén
kia khu vuon 43 trui ld 1la mét rung bach duong phoi mau
trang bac. 0 dé, tir sang som dén lin mat trod, 1 qua kéu
quang quac, bay thanh timg d4m may den trén nhimg ngon
cdy tran trui, bdo hiéu troi xau.

Tir khi roi Maxkova, Tachiana van mai khéng sao quen
duoe cadi tinh ly diu hiu véi nhitng ngai nha nho bé, nhing
canh cira hang rao kéu ken két, nhiing budi téi ving ling
nghe rd ca tiéng ngon den dau hoa nd 1ép bép.

“Minh ngéc qud! - Nang nghi - Khéng dung di bo
Maxkova, nha hat va be ban! Ddng 1& phai dua Varia dén o
véi ba vii & Pusking, & d6 chua bi médy bay bin ph4 1an nao,
con minh thi cu viéc o lai Maxkova. Troi minh that ngée!”

Nhung khdng thé tré lai Maxkova duoc nira rdi.

Tachiana quyét dinh biéu dién trong cic tram quan y luu
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déng - trong thi tran ciing 44 c6 vai tram - va nang thay
trong long ciing khuay khoa déi chit. Nang con thay thich
cdi tinh ly iy nira 1a khdc, nhat 1a khi déng vé va tuyét
xudng phu ddy. Ngay lai ngay, ém diu va xdm ngit. Séng
mai chua déng biang, mat nuéc mau xanh la cay bée khai.

Tachiana quen dan ca véi tinh ly va ca véi ngéi nha
. khéng phai ciia minh. Nang di quen chiée duong cam lac
giong, nhimg tim anh da vang treo trén tuong, nhiing tam
anh chup nhiang thiét gidp ham bao vé bo bién ¢4 16. Truge
kia, cu Pétapép lam tho mdy tau bién. Trén c4i ban gidy
phi da xanh cla cu ¢6 dit md hinh tuadn duong ham
“Gromoboi”, trén tau d6 cu da 1am viée. Varia bi cAm khang
duoc s vao mé hinh ay. Va néi chung, con bé bi cAm khéng
duoc 50 vao bat cu vit gi.

Tachiana biét cu Potapép ¢6 con trai dang phuc vu trong
ham dgi Hic Hai. Trén ban, bén canh mé hinh tuin duong
ham, ¢6 btie anh cta anh. Péi hic, Tachiana cam biie anh 1én
xem, mé mai ngim nghia rdi nhiu d6i 1éng may thanh thanh
lai, nghi ngoi. Nang cu ¢é cam giic 1a da gap anh 0 mét noi
nho d6, nhung da lau 14m réi, trude ca cube hén nhan khang
toai nguyén cua nang. Nhung & dau? Va khi nao nhi?

Anbh linh thiy nhin nang bing déi mit binh than, hoi
¢6 vé ché nhao, nhu muén hai: “Thé nao chi? Ching 1€ chi
van chua nhé ra duoc 1a chiing ta d3 gip nhau 6 dau hay

sao?”
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- Khong, téi khéng nhé.

Nang tra loi khe khe.

- Me 01, me ndi chuyén véi ai th&?

Varia tir phong bén hai to.

- Me néi véi cdi duong cam con a!

Tachiana cuvoi, tra loi con.

Vao gitta mua dong bat dau c6 nhimg l4 thu glti cho cu
Pétapop, nhiing ld thur do cung mét ban tay viét. Tachiana
xép nhiing ld thu Ay lai trén ban.

Mbst lan, dang dém nang chot thitc gidc, danh tuyét mo
mo chiéu vao cira kinh. Con meo xam Ackhip ctia cu Pétapsp
dé lai dang ngdy kho kho trén di vang.

Tachiana khoac do choang mong vao phong lam viéce
cta cu Potapsp va dung mot 14t bén cla s5. Mot con chim
lang 1& bay vut ra khoi cay lam tuyét d6 ao xuéng. Tuyét

bay nhu mét thit bui trang, phit mét 16p mang 1én trén mit
kinh.

Tachiana thip ngon nén trén ban, ngdi xuong ghé banh
va ddm dam nhin ngon nén. Ngon nén ciing cha buin dong
d4dy. Sau d6 nang than trong lay ra trong chong thu mét
bitc, béc phong bi, nhin chung quanh va bat dau doc:

“Cha yéu quy, thé la con dd ndm bénh vién duge mot
thdng - Nang doc - Vét thuong cua con khong nang lam. N6
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dang lén da non. Xin cha dung lo ldng va ché hut hét digu
thubc nay dén diéu thude khde. Con van cha déy!”.

“Con lubn nho dén cha - Tachiana doc tiép - d&n ngbi
nha cla cha con ta, dén tink ly clda ching ta. TAt cd nhing
cdi dé xa xdm qud, tuong nhue & ddu mdi chén troi. Con
nhdm mdt lai va thdy con mé cika hang rdo, budéc voo vuon.
‘Mua dong, tuyét xubng, nhung con duong nhd dén toi
phong dinh bén déc da duoc sia sang sach sé va bdng bui
phu day nhing khém vt dinh huong. Lo sudi trong phong
kéu ti tach. Khéi bach duong thoang thodng. Céy duong
cdm cubi cung da duoc lén day lai va cha dd cdm nhitng
cdy nén vang hinh xodn éc con mua tr Léningrat vao nhitng
chén dén. Va van nhigng bdan nhac dy trén chiéc dan: bdn
tir khiic cia vé nhac kich “Con ddm Pich” va tinh ca “Trén
nhizng bor T8 quéc xa x6i”. Khéng biét qud chudng treo &
cika c6 kéu khong? Thé la con vdn chua kip chita. Chd lé réi
con sé lai dwoc gap tdl cd nhing cdi d62 Chd 12 réi con lai
duoc d6 nudce giéng trong binh ra ma tdm sach bui duong
xa? Cha con nhé khong? Oi, néu cha biét duoc ring & day,
& mo! noi xa x6i, con yéu mén tét ca nhing cdi dé bidt cheng
nao! Cha ding ngac nhién, nhung con néi vdéi cha moét cdch
that dimg ddn rédng con nhé dén nhi¥ng cdi dé trong nhizng
phiit dc liét nhét cia tran ddanh. Con biét réng con dang
bdo ve khong riéng gi tét cd dat nuéc ma cd cdi géc nhd bé

va thdn yéu Gy trong long con: tuec la cd cho, cd khu vuon



o8 K. PAUTOPXK!

nha ta, cd nhizng em bé ddu b téc réi trong lang ta, cd
nheng canh reng bach duong bén kia séng va cd con méo
Ackhip n2a. Xin cha dung cuvi va ding ldc ddu cha nhé!

C6 thé la khi ¢ bénh vién ra, ngudi ta sé cho con vé nha
trong moét thoi gian ngdn. Didu d6 chua chide lam. T6t hon
hét la cha ding doi”.

Tachiana ngbi rat lau bén canh ban, mat mo to nhin
qua clra s8, noi binh minh bit dau hé lén trong mét mau
xanh day dac, va nghi rang sap téi day théi, ngay mét ngay
hai, c6 thé s& ¢6 mat nguvi ma nang khéng quen biét tir mit
tran tro vé ngéi nha nay, va nguoi d6 sé dau khé khi phai
gap nhitng nguvi xa la & day va phai trong thiy moi vat
hoan toan khéng giéng nhur ¥ nguvi dé muén.

Sang hém sau, Tachiana sai Varia lay xeng ra don con
duong dan téi phong dinh trén bo déc. Cai Jdu 3 hoan toan
d6 nat. Nhing c¢ot gd méc meo, réu phu day. Tachiana tu
tay chita qua chuéng con treo trén cua. Trén qua chudng c6
mot hang chix duic dén budn cuvi “Ta treo trén cira - Hay
giat cho vui”. Tachiana dung vao qua chudng. N6 kéu lén
lanh lanh. Con meo Ackhip khé chiu, ve vay dai tai, rdi buc
doc, di ra khoi nha: ¢6 1& né cho tiéng chudng vui ve kia la
can ro.

Trua hém dé, Tachiana, ma ung héng, cuoi néi Am T,

mit quang tham vi xic déng, tir ngoai phd vé dat theo mot



BUIQUY 59

ong lao 1én day dan, mot nguo Tiép da Nga hoa hoan toan.
Ong lao 1am nghé chita den con, den ddu hoa, bip bé,
accoocdédong va lén diy dan duong caAm. Lio tho chixa dan
¢6 mét cdi ho rat buon cuvi: “Névidan” (Caa hiém). Sau khi
lén day dan, 6ng gia Tiép néi rang chiéc dan cd nhung rat
tot. Khong cAn ong néi Tachiana ciing biét rd diéu dé.

Khi 6ng lao vé réi, Tachiana can than luc khap cde
ngan kéo ban va tim thAy mét goi to nhimg cAy nén hinh
xoan 6c. Nang cam vao cdc chan nén dat trén chiéc duong
cam. Budi tdi ham Ay, nang thip nén lén, ngdi trude duong
cam va tiéng nhac tran ngap ca ngdi nha.

Khi Tachiana ngimg choi va tit nén di thi mét lan
khéi thom tda ra khap cdac phong y nhutrén cay thong ngay
1& dau nam.

Varia khong git duoc nia.

- Sao me lai dung vao db vat cila nguoi khac? - Né néi
vé6i Tachiana - Me cAm con, con me thi lai dung vao dd moi
thui: nao chudng, nao nén, nao dan. Me lai dit nhiing ban
nhac cua nguvi ta lén trén duong cim niva.

- Boi vi me 1a nguoi 16n.

Tachiana tra loi.

Varia chau may, ngo vuc nhin me. Lic nay Tachiana
khéng gidng nguvi 16n mét chiit nao. Mit nang tuoi hin

lén vh nom nang gidng c4di c¢6 thiéu nir téc vang da dédnh roi
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chi&c hai pha lé trong cung vua nhiéu hon. Chinh Tachiana
43 ké cho Varia nghe chuyén cb gdi ay.

*

* *

Ngay tir lic con ngbi trén tau hoa, trung iy Nikolai
Pétapdp da tinh ring anh chi ¢6 thé & nha véi cha anh nhiéu
13m 14 hai muoi bén tiéng déng hé. Han nghi phép thi ngin
ma cubc hanh trinh d3 chiém mat gan hét thoi gian.

Tau hoa téi thanh phd vao ban ngay. Vi budce chan
xudng ga, trung dy duoc 6ng lao truong ga 1a nguvi quen
cho biét cha anh mat da-duoe mot thang va hién gio mét ni
ca si tre tudi cung diia con gai cia nang dang o nha anh.

- Chi ta la nguvi tan cu.

Ong trudng ga néi.

Nikélai im ling va nhin ra ngoai ctra kinh, noi nhing
hanh khich mic do béng, di ung da, tay cAm am nudec,
dang chay. Anh thiy chéng mit.

- Vang - 6ng truomg ga néi - Cu nha la nguoi that tot
bung. Thé ma cu chét di khéng kip gip con trai.

- Bao gio lai ¢6 tau ra, thua bdc?

Nikélai hoi.

- Nim gio sdng mai - Ong 40 néi, roi im lang mot 14t va
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néi tiép - Anh lai dang toi choi. Ba 130 nha téi s& pha tra,
don bira t&i cho anh. Anh vé nha bay gio ciing vé ich.

- Cam on bac.

Nikélai tra loi va budc ra.

Ong trudong ga nhin theo, l3c dau.

Nikélai di qua tinh vé phia bo séng. Phia trén 1a mot
bau troi xanh xam. Tuyét lo thao, bay chénh chéch gita troi
va dat. May con qua budc di budce lai trén con duong cé
nhing déng phan u. Troi sdm t6i. Gié thdi tir bén kia bo
sbng, tir nhimg cdnh rung, lam anh chay nudc mit.

- Lam thé& nao duoc! - Nikélai néi - Ta vé cham qua! Va
tat ca: ca tinh ly nay, ca con séng, ca ngoi nha, gio day déi
véi ta gdn nhu hoan toan xa la!

Anh ngoanh nhin vé phia suon dbi déc bén kia thanh
phé. O 46, khu vuon nim trong bang bui va ngdi nha anh
lén mot mau den. Khéi bay ra tir 6ng khéi ciia ngéi nha.

Gié dira khéi bay vé canh rimg bach duong.

Nikélai thong tha budc vé phia nha minh. Anh dinh
khong vao nha ma chi di ngang théi, hodc ¢6 thé, anh sé
ngé qua manh vuon xua, dung mét 1t trong cdi 1du nghi
chan ¢t ky. Anh khéng sao chiu ndi, khi nghi rang trong
ngéi nha cua cha anh gio diy da c6 nhitng nguoi hoan toan
xa la, vb tinh dén &. T6t hon hét 1a ching nhin thay gi hét
d€ khoi phai dau long, cit di di va lang quén di vang.
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- O - Nikélai nghi bung - con nguvi méi ngay mét truong
thanh, méi ngay mét nhin su vat chung quanh mét ciach
khic khé hon.

Nikélai vé dén nha khi troi tdi. Anh nhe nhang mo ctra
vao vuon, nhung canh cia vin kéu ken két. Manh vuon
nhir giat minh. Tuyét dong trén canh roi xao xac. Anh nhin
guanh. Trén con duong nho dan téi phong dinh, tuyét da
duoc don sach s&. Nikélai vao trong lau, dit hai tay 1én trén
cai lan can ci ky. Dang xa, bén kia rimg, bau troi hong 1én,
mo nhat: ¢6 1é trang da nho ra sau nhing ddm may. Nikélai
cat mi, 1ay tay vuét téc. Chung quanh anh yén ling, chi &
duvdi kia, duéi chan dai, may nguvi dan ba xach nhimg chiéce
x6 rong kéu loang xoang di lay nude & cdc 16 bang.

Anh chéng cui tay trén lan can, néi khé:

- C6 thé no lai nhur thé?

Cé6 ai d6 nhe nhe dit tay 1én vai anh. Nikélai ngoanh
lai. Dang sau anh la mét thiéu phu tré, ¢6 khuén mat xanh
xao va nghiém trang, dau quang khin len. Thiéu phu nhin
anh bang d6i mat sau thdm va cham chyd. Trén mi mit va
trén md thiéu phu nhimg béng tuyét tan dan. Cé 1é dé la

tuyét tir trén canh roi xuéng.

- Anh dji mii vao kéo cam lanh day! - Thiéu phu néi
khe - Moi anh vao nha. Khéng nén ding & day.

Nikélai yén lang. Thidu phu nim 1y cénh tay do cla
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anh va ddn anh theo con dubng nho di dupe don sach.
Nikélai dirng lai o bén thém. Xuc déng lam anh nghen & ¢8
hong, khong sao tho duve. Thidu phu van néi khe kha:

- Khéng sao, xin anh dimg ngai vi chuyén & day co téi.
Cam gidc d6 s qua ngay thoi.

Nang dam chan dé€ rii tuyét bdm vao giay. Tuc khic
qua chuéng trong phong mac 4o reo 1én lanh lanh tra loi.
Nikblai tho dai that manh, 14y hoi.

Anh bute vao nha, vira di vira béi roi, ldim bam diéu gi.
O phong ngoai, méi coi 4o choang anh da ngui ngay thay
miui khéi bach duong thoang thoang va nhin thay con meo
Ackhip. N6 dang ngoi trén di vang, ngap dai. Mét dia con
gai téc bim ding bén di vang va nhin anh bang ciap mit
sung sudng. Nhung né khéng nhin mat anh ma nhin may
vién vang trén tay 4o anh.

- Vao day, anh!

Tachiana néi va dan anh vao bép.

Trong bép, anh thay ¢6 binh nude giéng lanh va chiéc
khan tay gai quen thudce théu hinh nhing chiéc ld séi da

duoc treo san & day.

Tachiana tro ra. Pita con gai mang xa phong cho
Nikélai va nhin anh ¢oi do, rira mit. Néi béi réi trong long

anh vin chwa tan.

- Me chdu la ai vay?
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Anh hoéi con bé va do ung méat. Cau hoi dé anh hai chi
d€ ma hoi.

- Me chdu cud tuong me chdu la nguoi 16n - Con bé thi
thdm véi mét ve bf mat - Thé nhung ma me chéu ching
phai la nguoi I6n tf nao. Me chdu chi 1a mot dva con gdi bé
nhéc con xoang hon ca chdu nira kia.

- Tai sao? - Anh hoi.

Nhung con bé khong tra loi, né6 nhoén miéng cuwvi va
chay ra ngoai.

Sudt budi i hém Ay, anh khéng sao xua dudi duoc cai
cam gide ky la la minh dang & trong mét gidc mong nhe
nhang nhung rat viing chiac. Moi vat & trong nha xép dat
ding theo ¥ anh mudn. Van nhimg ban nhac iy trén chiéc
dan duong cam, vin nhing cdy nén hinh xodn éc dang
chdy, nd ti tach va chiéu sdng cin phong lam viéc ciia cha

‘anh. Ca nhing buc thu anh giri tir bénh vién vé ciing thay
nam trén ban, dudi chiéc dia ban cit ky ngdy xua ma dng cu
van thuong diing chiin 1én trén nhimg bire thu.

Sau khi uéng tra, Tachiana dan Nikélai ra thim mé
cha anh o bén kia rimg. Mt tring mo mo da 1én cao. Nhing
cay bach duong 1ap lodng mét cdch yéu 6t trong dnh tring,
ném nhong béng nhe xudng tuyét.

Dém da khuya, Tachiana ngéi trude duong cidm, nhe
nhang lya phim dan, réi ngoanh lai nhin Nikélai va nai:
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- Luc nao t6i ciing ¢6 cam gidc la t6i da gip anh & dau
roi.

- Ving, ciing ¢6 1& - anh dap.

Nikélai nhin thidu phu. Anh nén & bén canh soi sing
ntra khudén mit nang. Anh dung day, di di lai lai trong
phong rdi dimg lai, anh néi bing mét giong tram tram.

- Khéng, to6i khong sao nhé ra duoc!

Tachiana ngoanh lai, so sét nhin Nikélai nhung khéng
néi gi hét,

Nang da sra soan chd ngl cho Nikélai trén chiée di
viang trong phong lam viée, nhung anh khéng sao nhim
miat dupc. Mbi phiit trong ngdi nha nay dbi véi anh thuc
quy bau va anh khéng muén bs mat phit nao. Anh nam,
cham chi nghe tiéng bude chan rén rén ciia con meo Ackhip,
tiéng déng ha tich tic, tiéng thi thao cha Tachiana véi nguoi
vd gia sau cdnh cira déng. Réi nhimg giong néi im bat,
nguoi vd da di, nhung vét sang 6 dudi canh cira van khang
tit. Anh nghe thay tiéng lat gio cdc trang giay loat soat:
chic Tachiana con doc sach. Anh dodn nang thic cot dé goi
anh day cho kip tau. Anh muén néi véi nang riang anh
cung khéng ngu, nhung anh khong ddm goi.

Bén gio sang Tachiana khe khe mo cira va goi Nikélai.
Anh cya minh.

- Anh day di théi, dén gio réi - Nang ndi - téi rat tiéc
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phai ddnh thuc anh.

Tachiana tién anh ra ga. Hai nguoi di qua tinh ly con
dang nga im lim. Sau héi chudng thu hai, ho tir gia nhau.

Tachiana dua ca hai tay cho Nikélai va néi:

- Anh nho viét thu nhé! Gio day chung ta da la nhimg
nguoi than. Phai khéng?

Nikslai khong tra loi, anh chi gat dau.

May hom sau, Tachiana nhan dupe mot bic thu caa

Nikélai viét o doc duong.

“Toi dd nho ra ching ta gap nhau & ddu - Anh viét -
nhung toi khong muén ndéi vsi em khi con & nha. Em con
nho Krum ndm mot nghin chin trdm hai muoi bdy khéng?
Mua thu. Nhieng cdy tiéu huyén cé thu coéng vién Livadia.
Troi u dm. Bién nhot nhat. Téi di theo con duong idi
Oréanda. Trén chiée ghé dai bén duong c6 mot thiéu nuw
ngbi. Cé ta ching muoi sdu tudi. Trong thdy t6i, cé ta ding
ddy va di vé phia toi. Khi chiing téi gap nhau, téi liéc nhin
c6. Co ta di qua téi rdt nhanh, nhe nhang, tay cam moét
cuén sach mé rong. Tot dieng lai, nhin theo cé rdt lau. Thiéu
nit d6 la em. Toi khong thé nhdam dwoc. T6i nhin theo em
va cdm thdy réng c6 mét nguoi con gdi vira di qua ngay bén
canh tol, nguoi do co thé lam tan vé cd doi téi ma cung 26
thé dem lai hanh phic cho toi. Tor hiéu réng minh c6 thé

yéu nguoi con gai Gy dén hy sinh cd than minh. Lic d6 toi



BUI QUY a7

dd biét rdng toéi phdi tim em cho bang duoc, du cho ¢6 phdi
trd bdt cvt gid nao. Toéi nghl nhu vy, nhung lai vén cu
dung ling. Vi sao? Téi cung chéng hiéu. T ngay Gy toi
yéu Krum va con dwomg nhé, ¢ d6 téi dd gdp em trong giGy
ldt va mat em vinh vién. Nhung cupc doi dd thuong toi va
toi lai dweoe gdp em. Néu moi viée déu 6n théa va em can dén
cudc doi toi, thi tat nhién né sé la cua em. A, t6i dd thay buc
thu cda toi bi b6e ra dé & trén ban cha. Téi dd hiéu tdt cd va
i chi bidt tr noi xa x6i ndy gui loi cdm on em”.

Tachiana dit 4 thu xudng, d6i mit mo mang nhin qua
clra s6 ra manh vuon tuyét pha:

- Trui, minh ¢6 6 Krum bao gio ddu? Chua bao giv!
Nhung hic nay c4i d6 ¢6 gi la quan trong? Va dé cho anh Ay
tuyét vong lam gi? Va ca minh nia...

Nang cuvi, dua tay 1én che mat. Bén ngoai cira s§ hoang
hén mo mo vin con chidy dd, mai khong sao tit duoc.

1943
Kim An dich
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Gio bién

Suét ngay, mua roi va gié lanh théi timg con. Thoi tiét
nhu viy thuong cé 0 Maxkova vao dau thang nam. Cdi gi
cBng xam troi, khéi trén nhimg mai nha, ca d&én khéng khi.
Chi ¢6 con dubng nhya 13 béng lodng nhu mét dong séng
den.

Mot anh linh thay tre tudi téi nha mét bdc si gia, cb
déc, song trong mét ngdi nha lén bén bo song Maxkova.
Nim 1942 anh linh thiiy bi thuong ning trong trin bao
vay Xévaxtépén va duogc dua vé hau phuong. Béc si da chita
cho anh trong mot thoi gian dai va cuéi cing ho tro thanh
ban. Gio anh linh thay tir ham déi Hic Hai vé day vai ngay.
Bac s1 moi anh lai nha uéng rugu Kakhétin va nghi dém.

Nira dém, dai phat thanh bao tin quan d6i Lién X6 da
chigm lai duoe Xévaxtopdn. Phao hoa sé bin vho mét giv
sdng - vao c4i gio ma phd x4 Maxkova hoan toan ving ngit.

Trong khi cho doi phdo hoa, bdc si va anh linh thay

ngéi chuyén vin trong can phong lam viéc hoi téi.

- Ciing la - Bdc si vira néi vira uéng nét coc ruou vang
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- khong hi€u khi bi thuong ning ngui ta nghi gi! Anh
ching han, anh nght gi hic & Xévaxtépén?

- Téi so nhat la ddnh mat hop thudc 14 Kadobé&ch - Anh
linh thuy tra loi. T4t nhién, ng biét diy, trén nhan higu
cia né ¢6 in hinh ndi Kadobéch pht tuyét. Téi bi thuong
lic gan sdang. Dém vira qua di con mdt ruoi va trong suong
mi it troi budi s6m le 16i, mot ngay néng bic nang né sap
dén. Tsi mat rat nhiéu mau nhung van nghi dén c4di hép no
va tuyét trang trén nui Kadobéch. Tbi them duoce nguvi ta
viai vao tuyét. T6i tin ring nhu thé mau sé théi chay va tho
sé d& hon, con mit troi thi ci 1én cao mai. Téi nam trong
béng msdt mot hang rao nat, nhung réi cdi béng mat Ay ci
mdi phiit mét nhd din. Cuéi cing mat troi bat dau thiéu
chan t8i, rdi tay tai va toéi phai nang cdnh tay ay 1én, di
chuyén né rat lau dé dung ban tay che mit cho khoi chéi.
Luc d6 toi khong thiy dau lim. Nhung t6i nhé rat ro, ring
hic nao téi cing bin khoin vi cdi hop thude 14.

- Tai sao anh lai so mat né dén thé?

- Biét néi véi éng thé nao... Hau hét nhitng dan méi ra
tran déu cé mot théi quen ngde nghéch la viét dia chi nhimg
nguvi than thuéce trén tit ca nhing thit gi ho mang theo:
trén mat na chdng hoi doc, trén xa cbt, trén vai 16t ma chao
mio. Anh nao eiing tuong rang minh sé bi giét va khong ai
con ¢6 thé tim ra dau vét gi nira. Sau nay, tat nhién chuyén
46 ciing bt dan.
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- Thé anh da viét dia chi ai trén hop thudc 14? - Béc s1
hoi va nheo mat mét cdch tinh quai.

Anh linh thiiy db mit, khong tra loi.

- Théi dugc - Béc st néi mot cdch vdi vang - Gde chuyén
ay lai cdi da.

Gifia Idc d6 c6 ai bAm chudng. Bdc si budc ra phong
ngoai md cia. Giong mdt thiéu phu tré hén hén trong béng
tol:

- Phdo hoa sip bdn bay giv. Ong lam on cho phép téi
duoc dung 6 bao lon nha 6ng dé xem phdo hoa nhé?

- Tat nhién, moi ba! - Bac si néi - Ba sao thé? Chay tir
tAng thi ba lén tang thu tam a? B2 muén lam hong tim
han. Tit den di, anh - B4c si duing & gin cla, bao anh linh
thdy - Ta ra bao lon théi. Nhung mic d0 choang vao. Chua
tanh hin dau.

Anh linh thiy dung day, tit den. o phong ngoai, anh
chao mjt nguoi dan ba la mat. Nhimg ngén tay ho cham
nhau trong béng t6i. Nguvi dan ba so soang tim thay tay
anh linh thuy va nhe nhe nam lay.

Ho di ra bao lon. Mi1i méi sit uét va huong thu thoang
thoang. Ddu xuin thuong giéng thu.

- Nay, - béc sI rim nguvi lai vi nuée muz - rdi sau cé
chuyén gi xay ra véi cdi hop Kadobéch ctiia anh?
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- Khi tdi tinh lai thi cdi hép da bién mat. Chac nhimg
nguoi tai thuong hoéc cé y td bang bé cho téi da wit né di.
Nhung c6 cdi nay la la.

- Gi vay?

- Cb fy... tic 1a nguvi c6 dia chi ghi & hop, dd nhan
duoc mot bike thur bdo tin téi bi thuong. Chinh t3i khong hé
- viét cho nguvi dé.

- Cha c6 gi la la - Bdc si néi - Mot nguoi nao d6 nhit
duoc cdi hdp, thay dia chi, da viat bic thiray. Mat cau chuyén
hét stie binh thuong. Nhung ¢6 1& anh thich gén cho viéc d6
mot ¥ nghi théi phang.

- Khong dau, tai sao lai nhu vay? - Anh linh béi réi -
Nhung néi chung, birc thu néi vé téi dén hic Ay da khong
con can thiét,

- Vi sao?

- Ong biét day - Anh linh thiy tra loi sau mét phit do
du - Tinh yéu giéng nhu gié thoang. Ban ngay né tir bo
théi ra. Khong phai hét thay moi nguvi déu chung thiy va
kién nhan cho doi ta nhu ta muén.

- Anh néi nhur mét nha tho chinh céng - bac si nhin
xét vé1 mot ve hai hudc.

- Troi! - Thiéu phu kéu 1én - Sao ma ong khé khan Jam
vay, bdc si!
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- Khéng déu, thua ba! - Bdc si buc minh.

Lic d6 loat sung ddu tién tﬁng lén mét ngon Itra do
tuoi. Tiéng gAm caa dai bdc 13n trén nhimg mdi nha. Hang
tram phdo sang bay lén, xao xac trong mua, trén nén troi
duc. Chiing soi sdng thanh phé va cung- Kremli bing mot
ngon Ira nhiéu mau. Phdo sang phan chiéu trén mit nhua
duong.

Thanh phé ving thodt khoi bdng téi trong gidy phiit.
TAt ca nhimg gi ma nhing nguoi din & trén nhimg ngéi
nha cao nhin thidy hang ngay vut hién ra: cung Kremli,
nhirng chiéc cau rong, nhimg ngai nha thu va nha cda khu
phia nam thanh phé trén hru ngan séng Maxkova.

Nhung nhing cdi d6 khdc han hic ta thiy ching ban
ngay. Cung Kremli nhur treo lo ling trong khong khi va rat
nhe. Cdi anh loang loang, tron tust ciia phdo sdng va mua
suong lam diu di nhimg duong nét khic khd nhimg ngéi
nha tho cla né, nhing thdp thoi néng nd va gic chuéng
Ivan Dai Dé&. Nhiing toa nha dé s6 mat trong luong. Chiing
hién ra nhu nhitng anh chép trong khéi thuée cia phao
sdng. Trong nhu chiing lam bang d4 tring, dupe chiéu séng
tir bén trong bang mét thai 1ta héng.

Khi mét danh chép tat di thi nhing toa nha ciing tit

nét, y nhu chinh ching 1a nguén sding cia ngon lia bap
bung kia vay.
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- Dep tuyét! - Thiéu phu néi - Tiéc 1a phdo hoa chi ¢6
hai muoi bon loat chi khdng phai mét trim hai muoi bon
loat.

Thiéu phu im ling mét chiit réi néi tiép:

- Xévaxtopon! Anh con nhé khong, nudce & ddy méi xanh
va méi trong lam sao! Nh4t Ia dudi dudi tau. Va huong nhiimg
cdy keo kha bi bin gay.

- “Anh con nhé khéng” la nghia thé nao? - Baic si néi -
Ba hoi ai vay? Téi chua ting dén Xévaxtopon.

Thiéu phu khéng tra loi.

- Thé€ ma téi thi lai nhé nhiing c4i d6 rat ro - Anh linh
thuy néi - Chi da & Xévaxtopon v?

- Vao khoang thoi gian anh & d6 - Thiéu phu tra loi.

Phdo hoa da hét. Thidu phu ra vé, nhung qua may
phit chi tro lai, kéu nhic dau, xin bac si piramidéng @ roi
lai ra vé sau khi bai rdi tir biét moi nguvi.

Giira dém anh linh thay thic gidc nhin ra ngoai cta
86. Mua da qua. O nhimg chd may den bi rich ¢é nhiing vi
a0 lap lanh. “Thoi tiét thay d5i lam minh dam ra khé ngu”.
Anh nghi. Réi anh lai thiém thi&p ngl, nhung c4i giong néi
kéo dai lai thiy vang vang ngay bén canh: “Nuéc & ddy méi
trong lam sao!”. Va anh linh thiy tinh diy, m& mat. Tat

1. ThuSc cadm, nhuc diu.
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nhién, khéng ¢é ai trong phong.

Anh dua tay véi hép thuéc 14 trén ghé. Cdi hép réng.
Anh nhé ra la anh con thuéc dé trong tii do choang. Anh
linh thuy ngéi d4y, khodc chiéc d0 ngli vat trén thanh ghé,
di ra phong ngoai bat den. Trén chiéc ban con, bén canh
tam guong, mot hop thude 14 Kadobéch rich nat va nhin
nhim n3m trén chi€c mu ludi trai thily quan. Mot vét den

x6a mat hinh ngon ndi tuyét.

Anh linh thy vin chua hi€u gi hét, cAm 13y cdi hap
va mo ra: trong hop khong c¢6 thuse. Nhung bén trong nap
hép anh nhin thiy mét dia chi quen thuéc do chinh tay
minh viét, “Ng tir dau lai day thé nay? - Anh linh thiy nghi
- chang 1&". Khéng hiéu sao anh thiy so hai, tit ngay den
va nim chat hop thuéc 14 trong tay, tro vé phong. Tir hic Ay
dén sdng anh khong tai nao chop dupe mat.

Sdng day, anh linh thuy khong néi gi vai bac s1. Anh
cao mat rat lau, sau dé tim nudéc lanh va tay anh run bin
bat. “Ngéc that! - Anh nghi - Thé [a cdi quai gi?”

Suong mit dim nidng nim trén Maxkova. Moi ctta 86
déu mé toang. Cdi tuvi mit cua ban dém ua vao nhing
khung ctra s6 Ay. Budi sdng ra dvi trong dnh 1dp lodng &m
udt clla tran mua vira qua. Trong budi sdng nay nguvi ta
da cam thay trude mét mua he dai, nhing con mwa rao Am
ap, nhitng budi hoang hén trong suét, nhing canh hoa
doan bay dudi chan.



BYIQUY 45

Khong hidu vi sao anh linh thlly tin ch3c rang budi
sang ay khong thé nao khadc thé duge. Cdi im ling trong
binh minh, riat hiém cé6 o Maxkova, khéng xoa diu, nguoc

lai con lam ting thém néi béi rdi trong long anh.

- That ra thi thé la cdi quadi gi? - Anh linh thay 1dm
bam - Néi cho ciing nhitng truvng hop nhu vay khéng phai
la khéng cé trong cudc doi.

Anh dodn la thiéu phu no chiac da lam y ta & Xévaxtopén,
nguwi dau tién da bang bé cho anh, thay cdi hop c6 dia chi
va da viét burc thu cho ¢b ta, mét nguoi dan ba khidc, nguoi
da quén anh that ]a dé dang va nhanh chéng. Hém qua chi
nghe duoc cidu chuyén ciia anh, nhan ra anh va cé y mang
cdi hop Kadobéch d6 téi.

“0, nhung chi ta git né lam gi? Tai sao lai ching néi gi
ca? Tai tudi tre day - Anh quyét doin nhu vay - Chinh
minh cing thich nhimg diéu bi 4n kia ma. Thé nao ciing
phai dén tham chi ta va cdm on méi duoc”. Nhung ciing
ngay lic d6 anh chot hidu rang can phai c6 mot diing cam
phi thuong méi cé thé 4n tay 1én nit chuéng dién & cima

phong thiéu phu va chua chic anh da ddm lam chuyén d6.

Maét gio sau anh linh thuy tir biét bdc si. Liic xuédng
thang, anh di rat cham. O tang thit ba anh dimg lai. Cé ba

canh cira tréng ra dau ciu thang.

Anh linh thuy thiy nhe nguti khi nght ring anh da
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khong hoi bdc s1 tén ho thi€u phu va phong & cla chi. Ma
hoi thé ciing khong tién. Con bay gio thi khong thé nao
bam ca ba cdi chudng lién ti€p d& hoi mét nguvi ma minh
khéng biét tén.

Giita Iic d6 anh nghe thdy mét giong néi quen thude
diing sau mét canh cim. “Mbt giv nima toi se vé, Masa a. Pém
qua t6i kho ngu. O day ngdt ngat qus. Téi ra song day”.

Anh linh thiy chot hiéu rang, ngay bay gio day, ngay
phtit nay thi, thi€u phu sé ra va s& bit gip anh 6 ddu ciu
thang. Anh lao lai cdnh cia va tim dép thinh thinh, anh
bam chuéng.

Cénh clra mo ra tite khic. Sau cdnh cira 1a thiéu phy
hém qua. Gié tir trong clra théi ra lam bay ta do nhe cia
thiéu phu va lan téc caa chi.

Anh linh thuy yén ling. Thiéu phu budc ra, déng ctra
lai, cAm lay tay anh vh néi:

- Ta di thoi. Téi s& tién anh.

- Téi mudn téi cAm on chi - Anh linh thiy néi - Chi da
cdu t6i & do... & Xévaxtépon. Va chi da giri theo dia chi ay
mdt buc thur...

- Va hinh nhu téi da lam mét viéc v6 ich? - Thiéu phu
mim cuvi - Anh khéng gian toi day chi?

Ho xuéng thang. Thiéu phy buéng tay anh linh thiy,
stra lai mai téc.



BUIQUY 47

- Vi sao kia? Anh linh thuy hai - tdt ca nhitng cdi d6
that 1a ky la. Va that la tot dep...

Thigu phy dirmng lai, nhin thdng vao mit anh.

- Dirng xdc ddng, anh - Chi néi khe - Du téi ¢6 néi gi
ciing thé thai. Chinh téi ciing xuc dong ching kém gi anh.

Ho ra bo soéng va dimg lai bén cdi lan can bing gang.
" Cung Kremli véi nhiing buic tuong mau hong séng 1én trong
swong mi1 budi sém.

Thi&u phu 18y tay che mat va nin lang. Anh linh thay
nhin ban tay chi va nghi ring ¢6 18 mdu anh 43 day trén
nhing ngon tay kia. Trén nhimg ngon tay diu dang va
nho nhin.

Thiéu phu vin dé nguyén tay trén mat, néi:

- Khéng bao gio em tin ring cai d6 lai dén... ngay tic
khac nhu vay... ring em lai con dugc gap anh lan nia, sau
Xévaxtopon.

Anh linh thily cam lay tay chi. Anh hén ban tay nho
nhin va khoe manh d6, khong chi ¥ gi dén nhimg nguvi di
qua. Ho di ngang hai nguvi, gia tang nha khéng trong thay
gl hét. Chi mai gau khi di da xa, ho méi vung trém nhin lai
va mim cuvi nguong nghiu.

1944
Kim An dich



48

Chu be chin bo

Suwong xuéng nhiéu va lanh, that ding la suong thang
chin. Suong tixr nhiing bui ¢d cao vay nudc vao mit ta. Suong
nho giot tir cinh cay xudng séng va trén mit nudce t61 sam
nhiimg vong tron chim chap ci lan réong mai.

Nguoi t6i wét ddm thit suong Ay va tdi phai nhém lta
suoi. Khdi bay 1én trén ngon nhimg cay théng va nhing
cay tung lac diép. Nhiing cAy tung lac diép da truit hét 14,
L& ting nho nhu nhimg soi téc ngin vang éng, rung xudng
khéng ngimg, mic dau troi lang gié. Cé mét con chim nao
kéu tanh téch trén nhiing cAy tung bén déng Itra. Thi ra né
la anh tho cao ciia rimg mién nay. Chinh né cit 1s, ddnh
kéo tanh tach, lam 14 ting roi 12 tA xudng dau téi, xudng
song va xudng dong lira.

Té1 vira hong nguvi cho khé vira nhin ra song. Ld vang
trdi thanh nhiimg hon dao, thinh thoang lai méc vao nhimg
goc cdy va dimg lai. Tir phia sau da lai un téi timg dong 14
khac.

Nhiing déng 14 chan ngang dong séng, bit dau tir tir

xoay-lai, viing vay, c6 thodt khoi nhing ban tay xiét chat
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cia nhimg ré cay, cudi cung thost ra duge va tréi di. Chiing
lic thi sdng chéi 1én nhu vang khi ra chd ¢6 ning, hic thi
tat di va den lai khi béng cay trium lén.

Trén song van con lai nhitng chiéc cau phao ba di khéng
dung nita tir khi 0 diy cé nhimng tran danh véi quan Difc:
d6 1a nhimg chiéc be, trén dé trin va si moc ddy. Nhing
chiéc coc cho vo cdm vao nhimg dai cit ngadm lam sui bot

1én chung quanh.

Nhiing bui cAy bén dong lira kéu ring rac. Mot cai
mom bo udt dt trong nhimg bui cay 4y tho ra. Con bo dénh
hoi, thé phi mét cdi that to va gt cai ddu tring ¢6 cham den
trén tran chio toi. Lap tic & gan do vang lén tiéng roi wiit
danh dét nhu mét tiéng sing va ¢é nguoi nao dé kéu lén.

- May di dau thé hir, Praxka? May chui di dang nao
rdi, con troi danh kia? ®

Praxka lao vé mét bén, xé gay nhiing bui cAy va bién
mat. Tir trong bui bude ra mét chu bé chin bo - mét chii
chin bo binh thubng ma ta cé thé gap trong bat ci lang
nao nude ta. Chui nguvi nhd nhin, téc vang hoe, ddi mi
ludi trai rong, mae so0 bong rach, tay cam chiéc roi dai. Chi
kéo 1& chiéc roi theo sau trén co ust.

Chu chan bo hi mili, dua 6ng tay a0 dai sat dat 1én

quét ngang, nhin t8j va néi bang mét giong rin rit:

1. Nguyén vin: con cd bénh dich hach kia.
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- Chao bac! Suong xudng ci nhu mua ay. Chiu hét
néi, bc oi!

- Lai day ma hong, chdu! - Téi dé nghi.

- Puoc théi - Chu chan bo ung thuin va lai gan, ngoi
x6m bén dong laa - Bdc di du lich day a?

- Cing ¢6 thé 1a du lich - Téi tra loi.

- Con chau thi chin bo - Chu bé nédi - Tén chdu la
Aléchxay Kuduskin. Chdu lam viée thay cha chau. Cha chau
& ngoai mit tran. Néi that tinh, chdu chi mudén lam nghé
chin ngua, nhung dng chi tich khéng nhan. Ong iy bao
1a chdu chua dén tudi, thap qus. Ong ta nhan thing Lenca.
Chin ngua gi né! Néu choang nhau that sy thi chdu duoc
né ngay. N6 cao 16n, nhung siie luc ching ¢6 gi tron. Béi vi
sie con nguin & déi vai ma vai né thi hep nhu vai dé.

Chu ling thinh mét 14t roi dét nhién hoi téi:

- Bdc da trong thay séng Mitxixipi chua? O My Ay ma.

- Chua, chua tréng thay. Sao?

- Chau mudn thay con séng iy. Nguwi ta bio né rong
1am, rong hon ca séng Vonga. Th& bdc da dén Xtalingrst
bao gio chua?

- Dén réi.
Chu bé mim cuvi:

- Cha chiu bi thuong o Xtalingrat, duoc thuong huin
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chuong day. Trudc chién tranh, o lang, cha chdu cling chan
bo.

- Sao, chdu biét song Mitxixipi 4?

T6i hoi.

- O truong day chdu. Vai lai cha chdu ciing néi chuyén
cho chau nghe vé con séng ay. Cha chau biét di moi thi,
biét timg ngon cb. Biét ngubi ta goi né la gi, né moc o dau,
né ¢6 ich hay cé hai. Cha chdu cé thé giang giai dugc tust
tudt vé nudc ta va cdc nude khde. Cé that 1a c6 nhiig nui
kim cuong, ¢6 c4i la nhimg trdi mii Ay nim siu trong long
d4t va phai dung mdy méc dao mot trim nidm méi dén noi,
phai khong bédc?

- Bdc khéng biét - Tai tra loi - Bac ciing chua nghe ai
ndi vé nhitng trdi nii ay.

- &y thé ma cha chdu da nghe néi day! - Chu bé néi -
Cha chdu khéng phai la nguvi di du lich, nhung lai biét hét
moi chuyén duong xa. Thé bac ¢6 biét chuyén nhimg cdi
chai khong?

- Nhiing cdi chai nao?

- Nhimg cdi chai dung thu Ay.

- Khong, bdc khéng biét.

- D€ chédu giang cho bic nghe - Chu bé néi - thi du, ¢6
mét nguoi du lich di trén mot con tau gita dai duong. Thuy
thu, tit nhién, néi loan. Ho khéng mudn di. O nha ho, ho
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duoc &n uéng no né, lo suoi sudt mha déng c6 1oa, ho ¢6 bo
s, ¢6 vuon rau, budi t61 tha hé la ca sang hang xém ddénh
co M, Con 0 trén tau thi nong nyc va nudec ménh mong,
ngoai ra chang ¢6 gi tron. Thé la ho ndi loan, ho bd nguwi
du lich no vao mét chiée thuyén con va tha 6ng ta mét minh
gitra dai duong. Rdi ho quay buém lai va tré vé. Nhung dai
duong lai viit 6ng khach du lich 1én mét hoang dao. Bac da
thdy nhimg hoang d4o bao gio chua?

- Chua - Téi tra lo.

- O con séng lang chdu ciing ¢6 nhimg dao nhu thé
day - Chu bé néi, mit chi sdng 1én v mat do birng vi xdc
dong - O trén mébt hon dao lang chdu ¢6 mét con rdi ci. O,
thé rdi séng vit nguvi du lich 1én mét hoang dao. O day chi
¢6 nhimg ciy co xao xac va nhimg con vet bay luon, kéu
quang quac, va néu ¢é nude ngot thi that 1a may min. Thé
I3 nguoi du lich no 14y & trong thuyén ra mét cdi chai viét
mét manh gidy néi vi sao ma ang ta lai bi quing 1én hon
dao nay, réi déng niit lai va ném xuéng bién. Dong nude
bién cudn cdi chai di, sau d6, tat nhién nhiéu thiy tha &
mét chiéc tau nao dé nhat duoc va dénh dién di néi rang
nguwvi du lich kia cidn duoe cap ciu. Va nguoi ta ciu dng ay.
Sau d6, nhimg tay thay thi bi dem ra xir trude toa an hai
quan.

1. Nguy&n van: poddavok, mét 18) choi cd, ngudi nao dé cho déi thil an
h&t quan trudc 1a ngudi duoc,
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- Vi néi loan.

- Vi néi loan va vi vé nhan dao.

- Alioska V' - Mot giong dan ba gidn dir ré 1én o xa -
May dam dau vao dau r6i? Con Praxka lai chui vao vuon
rau cai roi kia!

- Con day! - Chu chén bo kéu lén - Con dudi né di ngay
bay gio.

Chu dung 1én, khép so0 bong lai.

- Con quii dc! Coi ca dan bo ciing ching nhoc bing

chan mét minh con Praxka, bdc a! Théi, xin chao bdc.

Chu bé chay vao trong nhiing bui cay. Tir xa ving lai
tiéng roi quat den dét, tiéng kéu: “Di dau, d6 quy si!” va
tiéng bo rong buc doc.

Toi tat ha, di xudi theo dong song. Ci méi bude di con
séng trude mat toi lai chng c6 thém vé bi 4n va nén tho. Liic
thi cé nhiing canh rimg nho toan liéu hoan diép lam thanh
mét bire tuong xdm trén bo song dung dung va nhimg day
hét bé vang treo lo Iimg trén tumg khém liéu nhu ¢é ai phoi
rai rac day dé nhing chiéc chiéu gai méi. Liic thi mét cay
liéu thing 16 ché nam vit ngang séng nhu mjt cai cau, va
bén cdu, nhiing con co tung minh lén trén mit nuée. Lic
thi dong séng oai vé uén khuc di vao nhimg canh rung

vang éng va xanh biéc mua thu.

{. Ten goi than mat clia Aléchxay.
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O hai bén bb séng, nuée hi thi chay thanh dong trén
nhing bai cit sach bong, khi thi tu lai thanh nhing vuc
sau ling le. Pung 0 bo vire, ta ¢é thé nhin thay lodng thoang
béng nhiing cay s6i mun lan l6¢ dudi day. O mét doan, trude
mat ta hién 1én con duong déc, 4o ruc nhimg ciy phong,
con sau dam l4 phong la mét nha tho nho ci ky, m4di tron
da han .

Lic hoang hén xudng, tdi ra khoi rimg, t6i duong lang.
Con duong nam doc bd sdng. Nhimg chiéc be ¢6 moc day lai
hién lén trén dong séng. Tir xa trong chung giong nhu
nhimg hon dao. Mt troi dang lan va trén mot chiée be ¢é
vat gi 1ap lanh mét cdch khé chiu. Tai chi y nhin k§ nhung
khéng sao phan biét duoc dé la vat gi dang 14p ldnh: mét
cdi hop sat tay hay la mét manh kinh.

Tbi can than bude 1én mét thanh gd wiit lay it & day,
chuyén sang be, c\ii xudng va trong thiy mét chai bia thong
thudong. Mot soi bim bim quin may vong quanh ¢6 chai. Téi
nhat cdi chai lén va dua ra chd sdng xem. N6 da duoc gin
sap ong va ¢6 vat gi trang tring bén trong. Dé 1a mot e
thu gap thanh hinh tam gide. ©

Téi dap géy ¢6 chai va moi buc thu ra nhung khéng
thé nao xem duoc: chir viét bang bit chi rat nhat va béng

t6i sam sAm day dic qua nhanh chéng 1am t6i khong sao

1. Trong thi chi&n, bd d6i Lién X& gui thu khdng phong b, g4p thanh
hinh tam gidc, va khang phai tra tién tem.
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phén bidt ndi nhimg dong chir khong thing hang.

Toi phai di voi téi ga trude khi trod t6i han. Mii 14 lanh
léo bay ra tir cdc bui rAm. Anh séng mo mo con rét lai trong
nhimg cdnh rimg thua. Trén troi cao, mét ddm may do ruc
nhu lira dang tit dan.

Tau di Maxkova téi vap gita dém. Sau nhing canh
rimg hoang vang, khéng khi lanh léo va canh ¢b don, nhiing
toa tau 6n ao ddy khéi thude d6i véi toi thue 4m ciing. T6i
nam lén tang trén, bén canh den, 1y bic thu ra doc. Buc
thur da ci. Cin o vho ngay thang ma khéng hiéu vi sao
nguwi gir da viét bang chir thue to thi bife thu no da nam
trong chai chimg hai nim.

“Cha a! Déay la thu cua con trai Aléchxdy Kuduskin
gui cho cha. Trong khi cha dang ddnh nhau ngodi mdt
trdn, ¢ nha ta vdn binh thuong va dang dgi cha vé. Me di
chan bo, con con thi giip me. Nhung con lgi muén lam
nguoi chan ngra. Bdi vi chdn bo thi cit phdi loay hoay v6i
né, khéong duoc nhin thdy gi hét. Di ngua thi con ¢6 thé cé
cong viéc di noi nay noi khdc, con chin mdy con bo siza thi
chi biét doc mbt con duomg, quanh di quin lai hét cdnh
déng c6 Gorélui lai cdanh rimg Litin. O d6 chdng ¢6 gi ma
xem cho dd mé&t. Ma con thi lai muén xem, mudn biét 16t ca
moi thiz. Néu me ma cho di thi con xuéng ngay be, bé lang
ra t4n Xtalingrdt véi cha, nhung me loi khéng cho. Nguoi
ta bdo khong c6 gidy théng hanh thi khéng duoc ra mat
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trén. O dé cha c6 thé nhén con vao, di vdi cha dé mang
dan hay lam mdt cong viéc gi khdc trong don vi. Con c6
thé lam dwgc nhieng viéc &y ldm. Va cha sé ké cho con du
moi chuyén néu trong trgn ddnh c6 nhing phit nghi. Con
gui thu nay trong chai nhu ngudi khdch du lich dd lam
vi gui bing buu dién thi chd con gi ld thu vj. Séng lang
ta chdy ra Vénga, con cdi chai s& theo dong séng Vénga
ma dén tay cha. Mot anh bo doi ndo d6 sé nhdt né lén doc
dia chi va chuyén dén cho cha néu cdi chai khong bi thuy
l6i lam chim hodc va vao gubng tau thuy. Bon tré néi réng
Xtalingrdt dai dén b6n muoi tdm chy 86 va c méi bude
lai c6 mét trén ddnh. A, ma con guti thu trong chai dé me
khong doc dugc. Me thuong hay khoc, nho cha va rdt kho
chiu khi con hodc ba trong thdy nude mdr cia me. Noi dé
cha bist. F nha doi cha tré vé binh yén vé siz va ngdy ndo
cung nhé dén cha. Béi vay con luén luén yéu mén cha.
Xin dung ¢ day, Aléchxdy.

Anh Pélca, con ong xay b6t dd lam phi cong. Ngudi ta
bdo anh dy c6 bay qua lang ta, nghiéng canh mdy lan,
nhing con khong trong thdy. O cdi viec bén goc séi cut, cd
chép nhiéu vé ké, thich lam, ngudi ta ddnh suét ngay dém.
Con & nha o6ng thy san Potapop, ban dém c¢6 mét con cdo
ngoéc nghéch mo vao ldng cap di mé&t con vit rom: né nham.
Ong Potapép chiti ria né sudt hai ngay. Cha trd loi cho

con nhé!”,
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O Maxkava téi cd loay hoay mai, khéng biét nén giai
quyét birc thu nhir thé nao? Dia chi cia bs Aléchxay tat
nhién la khong con nhur cii. Danh phai ding mét ké lira déi
d€ chu bé Aléchxay khoi budn rau la gii mét bie thu vé
lang cho chd keém theo to bdo tin la thdy thu tau
Kraxpovdtxko da thay cdi chai ¢ bic thu trén bién
Caxpixkoié, nhit 1én tau va gui tra lai, boi vi nhing trdn
dénh & Xtalingrdt da két thic thang loi tir Jau va nguvi
nhan thu da roi Xtalingrat dé di vé phia tay, gianh nhung
chién thing méi.

1944
Kim An dich
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Loi cdu nguyén cia madam Bové

Ai cling goi ba la madam, ké ca anh cho nudc thué
Phédé. Sdng sdng Phéds ché chiée thung t6 né nuéc mau
xanh 14 cdy t6i biét thu & ngoai 6 Maxkova, noi madam o.

Madam thuong ra giip Phédé chuyén vao thung con
va mang mau banh mi cho con ngua cha kéo xe gia yéu.
Con ngua dang ngl ga ngnu gat béng choang tinh, thin
trong huoi cdi mdm Am ra dén miéng banh trong tay madam,
nhai rat 1au va hudng vé phia madam ma gat git cdi dau.

- O! - Madam cuvi - Con ngua gia nay né lai cam on toi
kia!

Madam khéng biét rang c6 nhiing nguvi hang xém
ciing goi ba, madam Gian Bavé, 1a “con ngheo gia”.

Madam da c¢6 tudi nhung néi ning, di lai vin nhanh
nhen va cé déi ma hong hao dén nbi nguvi ta phai 1am va
dosn ba it tudi hon nhiéu so véi su thuc.

Tir lau réi, madam da séng & Nga trong nhimg gia
dinh xa la, day tré con tiéng Phdp vh ngam nga doc cho

1. Nguyén vin: madame (ti€ng Phap nghia la ba).
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chung nghe chuyén ngu ngon ciia La Féngten V, dua chung
di choi va day ching cdch xir th&. Cudi cung madam roi
ciing quén hin mién Normandi, noi d6 xua kia ba con la

modt con bé cao lang ngang.

Khi quan Duc tir phia bic vong qua chién tuyén Maginé
va na vao nudc Phép, khi quin d61 Phédp bi cac ong tudng
phan béi da dau hang va Pari that thd, madem khéng néi
mdt loi. Sang héom Ay ba khong ra nha ngoai udng tra.

Li tré - hai dua con gai - th tham ké cho cha me nghe
ring ching nhin thdy madam quy & trong phong, trude
cua 86 trong ra rimg va khée.

Trong rung c¢6 chim cu cu kéu. Rung ram. Mdi khi cu
cu kéu, trong rimg sau lai ¢é tiéng vong.

- Giv thi madam cha bao gio théi khéc diu. - Dia con
gdi 16n cd d6i dubi téc t8t chdy nang néi véi bs.

- Tai sao?

- B&i vi madam ching con nudc Phip nita. - Dua con
g4di tra loi va nghich dubi tdc tét.

- Dumng Iam tust bim tée - Nguwi cha tra i - Nude Phép
van con.

M3i dén bira trua, madem méi roi phong minh. Ba ngdi

1. Jean De la Fontaine 1621-1695, nha viét ngu ngdn ndi ti€ng cla
Phap.
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o ban, nghiém nghi va lanh lung. Méi ba mim chdt va mau
hong da bién mat trén déi go md nho.

Khong ai ddm cat loi néi dén nude Phap. Madam ciing
im ling.

Mua he nim sau, Dyc tdn cong Lién X6. Phi co P a0
a0 bay dén Maxkova. Nhimg trdi bom néing roi xuéng gin
biét thu.

Trong thoi gian khé khin d4, ai cing phai ngac nhién
vi sir héi ha clia madam. Tir sing sém tinh mo cho dén dém
ba cham lo moi viéc: di Maxkova mua thuc pham, giit gia,
vd quin vd do, }am nhing bira com dam bac va khau do
tran tha cho bé d6i. Va lic nao cing viy, madam vira ban
ron lam vima hat khe khé mét bai hdat Phap: “Quand les
lilas refleuriront”. ¥

- “Khi nhiimg cay tir dinh huong nd hoa” - Dia con gdi
I6n dich Ion bai hat - Sao lue nao madam ciing cu hdt mai
bai 4y ho madam?

Madam tra loi:

- O, d6 1a mot bai hét cii. Khi ndo cin phai nhin nai
cho doi rat lJau mét cdi gi d6, ba me ddng thuong cia ta vin
thuong bao ta: “Khéng hé gi, Gian a, con dimg néng ruét,
khi nao tir dinh huong no hoa thi cdi d6 sé dén”.

Dua con gai hoi:

1. Khi nao 1 dinh huong lai nd hoa.
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- Thé bay gio madam dang doi gi?

- Pung hoi ta chuyén dé - Madam tra loi va nhin con
bé bing cip mit xam, nghiém nghi - Hi€u khong?

Con bé gat dau va chay di. Tir d6 né ciing nhumadam,
bét dau hat bai hat vé hoa t& dinh huong né. Né thich bai
hat dy.

Con bé cang ngay cang mo thay nhiéu thém mét mua
xuin huy hoang, nhimg khu vuon yén ling ban mai va
nhimg bui tir dinh hueng bén hé. Quand les lilas... quand
les lilas refleuriront.... refleuriront "

*

* *

Vé cuéi xuan nim 1944 troi Am sp va trong tréo nho
nhimg trin mua ngin thuong c¢6. D&én diu thdng sdu thi
tir dinh huong da khai hoa trong khu vuon gin biét thu.

Suong phi diy nhimg chiim tir dinh huong lanh ngat
va néu ai ngii hoa, ngubi 4y sé bi uét hét miit. Chim chée
got nhau o trong ring. Mét con chim la duoc nguvi ta dat
cho cdi biét hiéu “bac tho ddng hd”, Iam moi nguvi vui. “To
rrr.. - tor.rr.. - tor.rr..”. N6 kéu nhu viy va cdi tiéng
kéu lanh lanh iy gidng hét tiéng vin khéa 1én day déng ho

treo.

1. Khi nao I dinh hucng lai nd... tai nd hoa.
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Nhung dep nhit 1a nhimg hic troi con tranh t3i tranh
sdng va mit trang mo mo hoi suong vira nhé 1én khoi nhiing
khu rimg bach duong &m thap. Trén bau troi budi t6i hin
ro béng nhimg canh lifu manh dé. Nhomg dém may tring
dung yén trén rimg va toa mot dnh sdng yé&u 6t trong bau
khéng khi mau xdm den phon phét xanh. Réi dém tran
ngap khéng khi mdt mé va mii nude dua huong bat ddu
ngu tri trén mat dat bao la da tro nén im ling.

Madam dit tré con ngu roi ra vuon, ngdi nghi trén
chiéc gh& dai bén canh mét bui tir dinh huong va chim chud
nghe ngéng. Tiéng déng xa xa cha nhiing con tau ngoai 8,
tiéng nguvi di trén dudng csi lao xao vang dén tai ba. Khéng
mét vat gi & chung quanh nhic ba nghi dén chién tranh,
nhung chién tranh van ti&p dién, ning né va khic nghiét.
Va cé 18 vi thé, trong mila he nim nay nguvi ta méi cam
thay ro hon, manh hon, cdi dep cha rimg, tiéng chim kéu,
bau troi ddy sao.

Ciing vao mua xuin nam 4y, lan dau tién madam di
téi nha tho lang bén. Hom dé la ngay 1&8 Ba Ngoi. Nha tho
duoc trang hoang bang bach duong. Nguvi ta ric ¢o lén
trén nén d4. Co bi chian ngubi gidm ndt xéng 1én mét huong
ngot va budn, huong mua thu, huong 14 héo.

Cha xi gia khom lam 1& mét cdch vat va, chim chap,
nho dé madam hiéu duoc nhiédu. Ba tho dai khi nghe cha
cau nguyén “cho khong khi duoc trong lanh, cho mia mang
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duoce bdi thu va cho nhimg thoi gian yén én duoc lau dai”.
Biét dén bao giv nhiing thoi gian ay sé téi véi ddt nude xa
lic xa lo cia ba, d&t nude ma ba da gan nhu quén han!

T6i hém d6 madam ra vuon mudn hon thuong 18, Ba
chll nha di Maxkova ving va madam phai lam viée nhidu
hon moi ngay.

Trong vuon rat yén lang. Tring hat nhirmg béng trong
vat xudng mat dat.

Madam ngbi suy nght, hai tay dat trén ddu géi. Roi ba
quay lai vi diing hin d4y, ¢6 ai chay ngang bidt thir. Madam
dén bén hang rao va trong thdy thang bé hang xém Vania.

- Vania! - Madam goi.

Thing bé chay qua, kéu lén:

- Chdu vira & Maxkova vé. Cudc 46 bd da bat dau! Sdng
hém nay! Dé b 1én Normandi! C6 thé chu!

- Sao? Sao?

Madam hoi nhung thing bé khéng tra loi, cii chay.

Madam nim chit tay, di rat nhanh vé phong minh.
Trong budng in, éng chi nha, nhir thuong 18, dang doc
sdch bén cdc nude che lanh ngit.

Madamldling lai trong khoanh khdc va thd hén hén,

ba néi rat nhanh.-

- Ho d3 d3 bd... & nude toi... & Normandi. Téi da bao
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ma... Quand les lilas refleuriront.

Ong chit nha ném cuén sdch 1én ban, dung phit day
ngo ngéc nhin theo madam. Ong xoa téc réi bu 1én va 15m
bam: “Cr that!” roi di sang biét thu bén canh héi thim tin
tuc.

Mbt gio sau ong tro vé va dung lai 0 ngay ngudng cira
phong #n. Can phong sing ruc. Moi ngon den déu da duoc
bat lén. Trén chiéc duong cdm nhing ciy nén bing sdp
ong chdy séng va béc khéi. Cdi ban tron da duoc phu khan
day tring todt. Trén ban lap ldnh mau thiy tinh den cha
hai chai s8dm banh.

Va & khip noi: trén ban, trén cia 86, trén duong cém,
trén san, hoa tr dinh huong cim day binh, lo, chau thau
vh ca trong chiéc x4 nude bing gé séi.

Madam dang dat ly lén ban. Ong chii nha ngac nhién
nhin ba va im ling. Ong khéng nhan ra madam gia cha
éng, nguvi lic nao cing lo lang, hic nao ciing tat ta véi dai
ban tay db 1én vi cong viée, trong nguoi dan ba nho nhin,
téc bac, ban chiée do dai lua xdm. Nhing chiéc do dai duyén
ddng nhung da 16i thoi Ay éng chi thay trong nhing budi
da hoi va nhiing cuéc vui gia dinh khi éng con nho. Chudi
hat trai séng 14p ldnh lén trén nén lua va chiéc quat den
treo ling ling bing mét soi day chuyén vang gap lai véi
mét tiéng dong con trong tay ba khi madam trong thiy éng
cht nha, mim cuoi va ap ng:
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- Xin moxio tha 16i , nhung tbi thi&t nghi nhan viéc
nay ta cé thé ddnh thife 1 tré day mot ldt...

- Vang, t&t nhién!

Ong chii 1&m bd&m nhung vAn chua hidu gi hét.

Madam ra khoi phong réi, ma mét huong thom nhe
nhang, chic la nuéce hoa Pari, vén con lai.~

“Sao thé nhi! - Ong chii nghi - Déi mit séng long lanh,
nu cuvi, ddng diéu thoai mdi khi ba ta gap chiéc quat lai!
Nhimg cdi 46 & dau ra? Trui, hdn hic tré ba ta phai dep ldm!
Lai con chiéc 4o dai nira. Chiéc 40 duy nhat ma ba maic
trong budi da hdi khiéu via duy nhat & Can hay & Griangvin.
Dén gio ma khéng ai trong nha nay biét madam cé chiéc do
dy, chudi hat trai ay, cdi quat 4y va nudc hoa &y. Con nhing
chai sam banh nay nira, ba ta d3 gidu o dau?”

Li tre da xudng, ngac nhién va béi réi, madam nhanh
nhen budc theo sau ching, ngdi xudng trude chiée duong
cAm, sira lai m4i téc va bit ddu choi.

Phai, 6ng chu nha da dodn ding! Bao gio ciing vy,
tim 6ng se lai khi nghe thdy diéu nhac ron ra lam nguoi
nghe ngdy ngat:

Ving lén vi T6 quéc
Ngay vinh quang dd toi!

1. Tiéng Phap: dng.
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Ong chil nha vira nghe vira md sdm banh. Hai dua
con géi diing nép vaa nhan & gira phong &n, mat long lanh
nhin madam.

Hiay cam ldy va khi, hoi cdc cong dan!
Bai Macxdye (¥ vang vang, tran ngap ca rung va dém
to1. ' '

Madam khéc, dau guc xudng, mat nham lai nhung
van tiép tuc dao dan.

Cay duong cAm ca nhung tleng sdm n}up nhang Ho
dang di! Ho di, con c4i ctia nude Phép, nhimg dua con trai
va con gai cia mt dat nude dep tuyét tran! Ho, nhiing
nguoi Phadp vi dai, da tur nhimg ndm mé ding day d€ duoc
trong thay tu do, hanh phic va vinh quang clia t6 quéc da
bi nguoi ta lam & nhuc ' -

“Hdy cam l&y va khi, h6icdc cong dan' Gio Normancll
Buéegénho, Sampanho va Linggodse thoi 'khd nhing giot
nudc mat trén ma ho, nhiing giot nude biét on hang nghin,
hang van ngubi linh Anh, linh Nga va linh My d& 14y c4i
chdt cia chinh minh d¢€ tiéu diét chét chéc va gianh lai cude
sdng, t8 qudc va danh du cho mat dén téc cao thupng vh
dau kha.

Madam ngimg choi, vong tay dm lay vai hai dia treé
va din chiing dén bén ban. Ching nép vao long ba, vust
ve tay ba.

1. La Marseillaise: Quéc ca cla nudc cédng hda Phip. -
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Ong chil nha ngbi trong chiéc gh& banh, 14y long ban
tay che mit va ci dé nguyén nhir thé, khong bb tay ra, 6ng
udng can cdc sim banh. Dia con gai nho tuong dng bi chéi
mit vi trong nha qud sdng.

*
* ok

Trvi vira sang thi chia con gdilén da tinh gide. N6 ling
l& tro diy, mée quéin so va chay sang phong madam.

Cira phong b ngb. Madam mac chiéc do dai bing lua
xdm dang quy bén cira 83, guc dau vao bau cim, tay ciing
dat lén trén d¢, thi thao néi khe diéu gi.

Dia con gdi ing nghe. Madam thi thim nhing tiéng
la litng. Con bé khong dodn duoc ngay rang d6 1a nhimg loi
caAu nguyén.

- Lay Dic Me Maria Déng trinh! - Ba thi tham - Lay
Dyt Me Maria Dang trinh! Hay cho con lai duoc trong thay
nutc Phip, dugc hén nguong cra nha con va liy hoa té
diém nadm mé anh Saclo yéu diu clia con! Lay Duc Me Maria
Dong trinh!

Con bé duing sing nghe ba cAu nguyén. Mt troi cat
minh 1én bén kia rimg va nhing tia ning diu tién da 1ap
lanh trén soi day chuyén clia chiée quat van con ling ling
noi tay madam. »

1945
Kim An d|ch
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Binh minh mua

Tau thiy dén Navéléki vao nta dém, thiéu td Kuzmin
bude ra boong. Troi mua phun. Bén ving tanh chi ¢6 mét
ciy den 1ong leo lét.

“Péu, tinh o dau? - Kuzmin nghi - Troi t6i, mua roi...
that chdng ra 1am sao hét!”

Chang co rim nguoi, cai lai evc 4o choang da. Tir mat
gong, gié lanh thdi vao. Kuzmin tim thuyén phé, hoi xem
tau cé dé lau o Navéloki khong.

- Khoang ba tiéng - Thuyén phé tra loi - Con tuy viéc
do hang. Déng chi hai lam gi? Dong chi con di tiép kia ma.

- T6i phai chuyén hd anh ban cung ndm quén y vién
mét buc thu cho vo anh ay. Chi &y & diy, & tinh nay.

- Viy thi anh phai di théi - Thuyén phé tho dai - Troi
nhu muc. Nhé nghe coi, kéo rét 1ai ddy nhé!

Kuzmin xudng bén, treo 1én trén nhimg bac thang tron
noi bo séng dyng dung. Nghe cé tiéng mua roi tf tdch trong
nhiing bui ciy. Chang dimg mét lit cho mat quen véi béng

td) va nhin thiy mot ¢d xe xdc xéch véi con ngua budn ba.
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Mui xe da giuong vh tir trong xe ving ra tiéng ngdy.

- Nay éng ban! - Kuzmin néi 16n - Ong ngti quén d&€ xe
di qua thién dang mAt roi!

Nguvi danh xe cua minh, chui ra, hi miii, 1dy vat do
lau, r6i mai hoi:

- Pi ha?

- Di. - Kuzmin déng y.

- Di dau bay gio?

Kuzmin néi tén phé.

- Thé thi xa - Ngubvi ddnh xe béi rdi - Mai trén déi kia.
It nhat cing phai chi médt chai ngang day, éng oi!

Nguoi dénh xe giat cuong, giuc ngua. Chiéc xe ué oai
chuyén banh.

- Thé nao, béc la nguvi ddnh xe djc nhat o Navoloki
nay hay sao? - Kuzmin hoi.

- Cé hai lao gia chuing téi thoi. Con thi dang chién dau.
Dong chi dén nha ai vay?

- Dén nha Basilép.

- T4i biét - Ong lao nhanh nhen ngodi lai - déng chi
dén thim chi Onga Andréepna, con gdi bdc si André
Pétrovich chit git Chi Ay o0 Maxkova vé ddy, & nha cha tir

nam ngosdi. Bac sT mAt da hai nim! Nhung nha vén la cia
ho...
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Csi xe lac ' manh, né kéu loc xoc va riit duot banh xe ra
khdi mat cdi hé.

- Bdc nhin dubng cho cidn thdn - Kuzmin khuyén -
Ché trong ngang trong ngue.

- Duong véi dat, r6... - Nguvi ddnh xe 18u bau - Ban
ngay ma di con dudong nay dén phdt so. Nhung dém thi
khéng sao. Ban dém khéng tréng thay & ga.

Ong lao im ling. Kuzmin cham thuéc, nga nguvi dua
hén vao phia trong. Mua roi 16p dép trén mui. Nhimg con
ché stia xa. Mui thia 1a, mui hang rho udt va hoi 4m cla
séng bac 1én. “It nhat cing d& mét giv séng”, Kizmin nghi.
Thuc viy, qua chuéng ran trén mot gic chudng nha thy
nao dau diy diém mat tiéng ngay lap tic sau khi anh nghi.

“Gia minh at & day cho dén hét phép - Chang nghi -
Chi riéng khéng khi nay ciing di lam tiéu tan nhing diéu
phién muén sau khi minh bi thwong. Minh s& kiém mét can
phong cd c¢ra s6 mo ra vuon... Trong mét dém nhu dém nay
minh sé mo toang cira sé, nim xudng trim chan kin ma
nghe mua go trén nhing cay nguu bang”.

- Vay ra déng chi la chong chi Ay?

Ong lao danh xe hoi.

Kuzmin khéng ddp. Ong lao tuong vién si quan khéng
nghe rd cau hoi nhung khéng dém hoi lai.

“Phing 1a chéng - Ong lao phan dodn - Thé ma thién
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ha néi ldo 1 chi 8y da bo chdng tir trude chién tranh. Rat
lao toét”.

- D6 quy! - Ong lao vé 18y day cuong cho con ngua giy
cdm da boc xuong mét cdi vut - Cit suc viao chd 1ay ma di!

“Thit vé van, tau tré, mii dén dém méi t6i ddy - Kuzmin
nghi - Tai sao Basilép (nguvi ban nim cung phong véi anh)
khi biét minh s& di qua Navaléki lai nho chuyén thu tan tay
cho vo anh ta? Thé 1a danh phai ddnh thiftc ho day, 6 troi
biét thién ha sé nghi gl vé chuyén 4y!”

Basildp la mét s quan cao 16m, hay giéu cot. Anh néi
nhiéu va hay tdn déc. Trude khi néi mat chu gi sau séc, anh
cuoi khang ra tiéng mét hic da. Trude kia, khi chia duge
huy déng vao quan ddi, Basilép gitdp vidc mét dao dién dién
anh. T&i nao anh ciing ké t{ mi cho ban be cing phong
nghe nhiimg cuén phim ndi tiéng. Anh em thuong binh thich
nghe Basilop k&, cho doi nhiing ciu chuyén clia anh va
ngac nhién vi tri nhé cua anh. Basilép nhan xét mat cich
khét khe d5i vai nguoi, sur kién va sdch vo. Anh rit cing c6
va giédu cot mét cdch ranh ma - diing loi néi diza néi canh
khée va nguoi bi anh giéu cot thuong hai ba gio sau mdi sux
hiéu ra rang minh bi Basilép néi xd va ¢8 nghi cau tra loi
cho thuc cay. Nlumg tat nhién tra loi duoc thi da mudn.

Mét ngay trude khi Kuzmin di, Basilop dua cho chang
mdt biic thunh chuyén cho vo minh va lan ddu tién Kuzmin

nhin thay trén mat Basilop mét nu cuvi bai réi. Roi dém &y
~ hin thay trén mat Bastlop mot ny cuoi boi ro1. Hoidemdy
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Kuzmin nghe thay Basilép trin troc trd minh va khut khit
mdi trén giuong. “Cé le anh chang cing ching dén ndi kho
khan 1dm - Kuzmin nghi - Hinh nhu anh chang dang khdéc.
Nghia 13 anh chang yéu. Va yéu mét cdich néng nhiét nra
1a khac”.

Suét ca ngay hom sau Bagilop khéng rai Kuzmin nia
bude, thinh thoang lai liéc nhin chang va tang chang chiéc
bi déng phat cho si quan. Lic Kuzmin sip lén dubng, ho
cung nhau udng can mét chai vang ma Basilop da gidu
duoe.

- Sao anh o nhin t4i cham chim nhir thé? -

Kuzmin hoi...

- Thi€u t4 than mén a, anh 1a mét ngum tot - Basnlop
dap Anh ¢6 thé 1a mot nghe si 1m.

- Téi lam nghé hoa db - Kuzmin tra loi - Ma nhiing
nguvi hoa dé vén da ka nhimg nghé si roi. .

- Vi sao?

Kuzmin tra loi Kimg lo:

- Vi ho la nhimg ké lang thang.

- “Nhiing ké huu vong dat khach qué nguvi, nhlmg ke

lang du va nhémg nha tho” - Basﬂop gidu cot tuyén bé - Ai

ma cha muén dwpe nhu ho nhung rai chang lam nén gi
hét.
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- Anh trich tho ai day?

- Cha Vélésin. Nhung vin dé khong phai & ché dé. Téi
nhin anh nhu thé 1a vi téi ghen véi anh.

- Anh ghen véi t6i cdi gi kia chii?

Basilop xoay di xoay lai cdi cdc trong tay, nga hung vao
thanh ghé va nhéch mép cuvi. Hai ngudi ngdi o cudi hanh
lang quin y vién, bén mét chiéc ban may. Bén ngoai cta
58, gié udn cong nhimg cay non, reo lén trong l4 va dua bui
bay di. Mot ddm may triu nudc tir ngoai séng dang tién vao
thanh pho.

- Téi ghen gi v4i anh u? - Basilép hoi lai va dit ban tay
héng hao cha anh ta lén tay Kuzmin - T6i ghen véi anh vi

tat ca, ghen ca véi ban tay anh.

- Téi khéng hiéu gi hét - Kuzmin néi va khé rit tay ra.
Ban tay lanh leo cia Basilép cham vao tay chang lam chang
khé chiu. Nhung dé Basilép khoi nhan thay diéu d6, chang
cam 14y chai ruou vang va bat dau rét.

- Anh ma lai khong hi€u! - Basildp buc bdi ddp. Anh ta
im ling moét chiut, nhin xuéng va néi - Gid ma ching ta
duoc ddi ché-cho nhau nhit Nhung théi, néi chuyén ay lam
qudi gi! Hai nghy nia anh da dén Navéloki. Anh sé gip
Onga Andréepna. Nang sé bit tay anh. Vi thé ma téi ghen.
Gio thi anh hiéu réi chu?

- Sao anh lai néi thé! - Kuzmin béi réi - Anh ciing s&
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gap vo anh kia ma.

- Nang khéng phai la vo tbi! - Basilép tra loi giong gay
g{it.

- May ma anh khdng dung chit “phu nhan”.
- Xin anh tha 131 cho tbi.
Kuzmin 1&m bim.

- Nang khéng phai la vo téi - Ciing vin gay git nhu
thé&, Basilop néi - Nang la tat ca. Tat ca cudc doi t6i. Nhung
théi ta khéng néi chuyén iy nira!

Basilop dung lén va dua tay cho Kuzmin:

- Vinh biét anh. Xin anh dung gidn téi. Téi cing khéng
dén ndi téi hon nhimg nguvi khic.

%

* %

Chiéc xe di 1én dé. Troi cang t6i hon. Trén nhing cay
bach liéu ¢ thu mua ngdi ngh tir nhitng chiéc 14 lao xao roi
xudng. Vé ngua dap trén ciu ldt vén.

“Xa that”! Kuzmin tho dai va néi véi dng-lao ddnh xe:

- Béc doi tdi & bén canh nha nhé! Rai dua tbi tro lai
bén...

- Puoc théi - Ong lao bing long ngay tic khic va nghi:
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“Khéng, thé thi khéong phai chong réi. Chéng thi thé nao
ciing & lai vai ba ngay chir. Chic nguoi ngoai”.

Bit ddu dén mét con dubng dd cudi. Chide xe hic 1ic,
cdi bé bing sit kéu lach cach. Ong 150 cho xe quit sang vé
duong. Binh xe kéu ém 4i lin trén cat &m. Kuzmin lai suy
nghi.

Basilép bao ghen véi chang. Tat nhién, anh ta ching
ghen gi hét. Ching qua anh ta da dung khang ding tir ma
anh ta mudn néi. Sau cudc néi chuyén véi Basilop bén cira
s6 bénh vién, Kuzmin, nguoe lai, bit ddu thay ghen véi
Basilop. “Lai khéng ding tir roi sao?”. Kuzmin buc bdi tw
nhd. Chang khéng ghen. Chang chi tiéc. Chang tiéc ring
chang d3 bén muoi, nhung lai khéng cé duoc mét tinh yéu

nhu Basilép. Lue nao chang cing chi ¢6 mdt minh.

“Dém, mua roi xao xac trén nhing khu vuon hoang
ving, tinh la, swong mi tir nhitmg cdnh déng ¢o bay qua va
thé la ca cudc doi ciing qua ndt”. Khéng hiéu sao Kuzmin
lai nghi nhu thé.

Chang lai thdy muén & lai day. Chang yéu nhing tinh
ly Nga, noi ding o thém nhi ciing ¢6 thé nhin thiy nhing
canh dong co bén kia séng, nhimg con duong réng bo lén
nui, nhiing chiéc xe chd rom trén nhimg chuyén pha. Tinh
yéu ay lam cho chinh chang ciing phai ngac nhién. Chang
sinh truong o phuong Nam trong mot gia dinh mién bién.
Cha chang d& lai cho chang tinh ham thich tim toi, nhimg
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ban dé dia ly va cudc sdng lang thang. Vi thé chang da tro
thanh nhén vién hoa dé. Kuzmin da coi viéc chon nghé 1a
ngéu nhién. Chang nghi, néu sinh ra vao lic khéde, ¢6 khi
minh da la tho sén hodc nguvi di tim dat méi. Chang thich
nghi vé minh nhu thé, nhung chang da nham. Tinh tinh
chang khéng cé gi gidng nhimg nguvi kia. Kuzmin nhiit
nhdt va hién lanh d6i véi xung quanh. Nhitng soi téc phon
phét bac t6 cdo tudi chang. Nhung néu nhin nguoi s7 quan
tam thudce, gy go khéng ai ddm dodn chang qua ba muoi.

Chiéc xe ngua cudi cling rdi cing di vao tinh ly tam
td1. Chi c6 modt ngon den xanh chay sdng sau cira kinh
mbt ngdi nha, chung la hiéu thuéc. Puong phé dan lén
nii. Nguvi danh xe bo chd ngoi, bude xudng cho xe nhe
thém. Kuzmin cung xuéng theo, chang di tut lai sau xe
mdt quang va bat than chang cam thay ca cai ky quac ciua
doi minh “Ta dang o dau day? - chang nghi - C4i tinh ly
Navdloki nao @6, mot nai xa vang, mong ngua lam bat ra
nhimg tia sang. O dau day ¢6 mét thidu phu ma ta chua
biét. Ta phai chuyén cho nang gita dém hém khuya khoit
thé nay mét bue thu quan trong va chic khong phai la
mot bie thu vui. Hai thang trude dang con la mat tran,
nuoe Ba Lan, con séng Vixoa ' ém dém va rong. Thue ky

quac! Va cing thie 1a thu vi!

1. Séng Vixla (Ba Lan) theo phién 4m tiéng Nga, ¢ day ngudi dich
phién am theo tiéng Ba Lan.
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Xe da di qua déi. Ong lao r2 ngang vao mot phé. Nhing
ddm may den c¢6 chd da tan ra va trong cdi den toi trén déu,
day dé6 1ap ldnh mét vi sao. Ngéi sao vut dnh 1én trong nhitng
viing nude rdi lai tit ngam.

Xe ding lai bén mdt ngdi nha ¢6 choi o gita.

- Dén réi! - Ong lao ddnh xe néi - Chudng ¢ céng phia
bén phai.

Kuzmin so soang tim thay nim chuéng g va kéo xuéng
nhung chang khéng nghe thiy chuéng kéu, chi ¢6 tiéng
rin rit cua soi day thép ri.

- Ong ci giat manh vao! - Ong lao ddnh xe khuyén.

Kuzmin lai giat manh day chuéng. O sén trong sau
nha, qua chuéng con lic lic. Nhung trong nha vin yén
lang nhu trude, chic chua ai thue day.

-0... 6... 6...! - Ong 130 ngap - Pém mua thé nay nguvi
ta nga say bang chét.

Kuzmin doi mét 14t réi gidt manh hon. O phong 4o 1t
gd ¢6 tiéng chan vang ra. Cé nguvi nho dén bén cia sb,
dimg lai nghe ngong réi buc doc hoi:

- Ai vay? Muén gi?

Kuzmin dinh tra loi, nhung 6ng lao da noi trude.

- Mo ctra ra, Mécfa - Ong a0 néi - Cé nguvi 0 mit tran
vé gip chi Onga.
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- Ai & mat tran vé? - Giong néi sau clra vén chang diu
dang hon trude chit nao - Chiing t6i ching doi ai ca.

- Khéng doi, thé ma lai gip day!

Csnh ctra hé mo. Trong béng tdi Kuzmin néi chang la

ai va vi sao chang toi.

- Troi! - Nguoi dan ba ding sau cira s¢ hai kéu lén -
Ong ro vat va! Téi md cla ngay bay gio. Chi Onga dang
ngu. Moi ng vao, toi sé ddanh thie chi dy day.

Cra mo, Kuzmin budc vao phong do t61 mo.

- O day ¢6 bac - Nguoi dan ba din, giong néi déi han,
diu dang - Dém hém thé nay ma éng cat cong dén! Ong doi
cho mot chit keo vap. Toi cham den ngay bay gio, 6 day
dém mat dién.

Ba ta di. Con Kuzmin o lai trong phong do. Tir csc phong
bay ra mui tra va mo6t mui gi nta, ém diu. Mot con meo
bude ra, co minh vao chin Kuzmin, né kéu gir gir rai tro vao
trong cic phong t6i nhu muén moi Kuzmin di theo minh.

Dang sau canh cira hé mé hat ra mét dnh sing run
ray yéu ot.

- Mbi ong. - Ngui dan ba néi.

Kuzmin budc vao. Nguoi dan ba cui chao chang. D6 1a
mot ba lao cé tAm véc cao, mat hoi den. Kuzmin ¢6 git cho
khoéi gay ra tiéng dong, chang cai do, mi va treo 1én mic
gin cia.
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- Ong dimg ngai, dang nao cing phai dénh thuc chi
Ay. - Ba lao mim cuwi.

Kuzmin khe khé hoi:

e day cé nghe ro coi tau ngoai bén khong cu?

- Nghe rd, 6ng a! R6 lam! Ci nhur tau no nghe tau kia
théi! Ong ngdi xudng di ving cai da.

Ba l3ao ra. Kuzmin ngdi xuéng chiée di ving tua gd.
Chang do du khi méc tdi 1dy thude hut. Chang bdi réi va
ndi bsi réi khé hidu Ay lam chang tuc gidn. Cdi cam gidc
bao giv cing ¢6 khi ta ban dém vao nha ngum, bude vao
mét cude song khong phai 1a cta ta, day bi mat va nhing
diéu kho hifu, xam chi€ém tdm hén chang. Cudc séng ay
giong nhu mot cudn sdch bo quén trén ban & trang sdu
muoi lim nao dé. Kuzmin nhin vao trang gidy iy va cé

dodn xem cuén sach néi vé chuyén gi, cé gi bén trong?

O trén ban c6 mét cudn sach ngé that. Kuzmin dung
day cdi xudng va vira ling nghe tiéng thi thao vdi va bén
kia cdnh clra va tiéng do dai phu nir sot soat, vira doc tham
nhimg dong chir chang quén bing tir lau:

Cdi khéng thé da thanh co thé

Con duong dai héa dé vsi ta

Nhoc nhdn chi méy cung qua

Cuéi duong tim kiém khi ta thdy nang.

Kuzmin nging ddu lén, nhin quanh. Cin phong thap
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va Am dp mét 14n nia lai lam chang muén & lai tinh ly nay.

Céan phong vdi ngon den treo trén ban #n, chyp den
trang duc, d6i sing thuin 1c déng trén buc tranh vé con
ché bén giuong bénh mét em bé gii, c6 mét thir Am aing
dac biét v tu. Nhing cén phong nhu thé bao gio ciing lam
ta phai mim cuvi bi moi vat & d6 déu cb 13, tirlau ta da lang

quén.

Moi vit chung quanh, dén ca cdi gat tan bing vo éc
mau héng ching to mét cude séng dai va binh than lam cho
Kuzmin lai nghi rang gia chang duoc & lai day va séng nhu

~ <. L3 m N - -~ IS - e A A
nhing nguoi chi ngdi nha ci k§ nay da song mét cude
séng khéng vdi va, lam réi nghi ngoi, xuén rdi lai déng va
nhiing ngay nang ngay mua xen ké.

Nhung bén canh cdc vat ca ky, trong phong con c6
nhimg cdi khdc. Trén ban cam mat bé hoa ddng noi: hoa
cic, hoa phé hinh, hoa thanh luong tra dai. Hoa chic vira
méi héi. Chiéc kéo va nhimg canh hoa bi cit b nam trén
khin ban.

Va bén canh la tap the “Con dubng dai héa dé véi ta”
dé ngd cta Block. Chiéc mi phu nit nhd nhin mau den dat
trén cudn sdch bia nhung lam dét trén mit dan duong cim.
Cdi ma hoan toan khong cd chit nao, rat hop thoi trang.
Mét chiéc dong hé con, day ma kén wirt cAu tha trén ban.
Déong hé chay rat ém, kim déng hé chi mét gio rudi... Mui
nudc hoa bao gio cling phang phat buén, nhat la trong dém
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hém khuya khoit nhir dém nay.

Mot cénh ctra kinh d&€ mo. Bén ngoai cdnh cira, dang
sau nhimg chau thu hai duong, mét bui tir dinh huong udét
nude mua lap lanh dudi 4nh sdng yéu 6t tir trong phong lot
ra qua cira kinh. Mima bui thi thae trong béng téi. Nhimg
giot nuoc niang hoi ha dap vao long mang.

Kuzmin ling nghe tiéng nuve roi. Y nghi vé su qua di
khéng thé nao lay lai méi khoanh khic nhd nhat caa thoi
gian, cdi y nghi dan viat con nguvi thé ky nay qua thé ky
khdc, da dén véi chang chinh lic nay, ban dém trong ngai
nha xa la, tir ngéi nha Ay, may phiit nira théi, chang sé ra
di va khong bao gio tro lai.

“Ciang la tai tudi gia ma minh nghi thé hay sao?”
Kuzmin nghi va quay lai.

Mét thidu phu van db den ding 0 ngudng cira. Thidu
phu hdn vi vdi ra ti€p chang nén chua chai diu can thén.
M6t bim téc roi trén vai va thidu phu, mit van khéng roi
Kuzmin bdi réi mim cuwvi, ndng né 1én, 13y tram cai vao téc
o gay. Kuzmin nghiéng minh chao thiéu phu. Nang dua
tay cho chang va néi:

- Xin 15i anh. Téi da Yam anh phai doi.

- Chi la Onga Andréepna?

- Vang.

Kuzmin nhin thiéu phy. Ddng tré trung va dai mit
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long lanh, sau va hoi mo cta thiéu phu lam chang simg sot.

Kuzmin xin 16i vi da lam phién nang réi méc trong tii
g0, lay buc thu clia Basilép ra dua cho thi€u phuy. Thiéu
phu cim lay, cam on chang va dit buc thu 1én mat dan

duong cam, khéng doc.
- Kia, ching ta ci déng mai! - Nang néi - Moi anh
ngdi! Anh ngdi gin ban day nay. O day séng hon.
Kuzmin ngdi xuéng bén ban va xin phép dupc hit
thude.

- Anh ¢t tu nhién - Nang néi - Tdi ciing xin duogce hit
mot diéu.

Kuzmin moi nang mot diéu va ddanh diém. Khi thiéu
phu cham lta, dnh diém hat lén mat nang va chang thay
khuén mit trdm tu va vang tran thanh sach cha nang ¢é

ve quen quen déi véi chang.

Onga ngéi xudng, déi dién voi Kuzmin. Chang cho doi
nhimg cau hoi, nhung nang chi im ling va nhin ra cira s8,
noi mua van déu déu xao xac. ’

- Mdcfa! - Onga néi va quay vé phia cima - Ba dat giip
t6i Am che.

- Khong, khong! - Kuzmin hét hoang - Téi phai di ngay
bay gio. Nguvi ddnh xe con doi ngoai phé. Téi chi dinh
chuyén biic thir cho chi va néi vai chi it tin tuc vé... anh ay.
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- C6 gi ddng néi dau! - Onga tra loi, nit trong bé hoa ra
mét bong hoa cic va thn nhan vit timg canh - Anh 4y con
80ng, thé 1a téi mung.

Kuzmin im lang.

- Anh dung di vdi - Onga néi, binh di nhu néi véi mot
nguoi ban ¢ - o day nghe 16 cbi tau. Chic chin thu thiy
chi chay duvc trutde f{hi troi sang.

- Sao vay?

Ba Maicfa tir bén budng chd sang:

- Tai o vung nay, phia duéi Navéloki ¢6 mét con bon
16n dudi long séng. Pém hém di qua diy nguy hiém lam. Vi
thé cdc thuyén truomg cir phai doi troi sdng.

- Ping nhur vy - Onga xdc nhan - Tir 44y ra bén di bd
chi hét mubi lim phit, néu di qua vuon hoa. Téi sé tién
anh. Con bic dinh xe thi anh cho vé théi. Ai cho anh? Cé
phai bac Vaxili khéng?

- C3i d6 thi téi lai khong biét. - Kuzmin mim cuwi.

- Timéfay cha ong Ay téi day! - Ba lao tir cira phong bén
bso sang. Nghe rd ca tiéng ba 1ao 14p 6ng khéi cho &m xaméva
kéu loang xoang - It nhat éng ciing phai udng tra da. Chua

chi vira méi ¢ ngoai mua vao di lai dinh ra mua...

Kuzmin nhén loi. Chang ra cra tra tién xe. Ong 3o

chua di vdi, con loay hoay bén con ngua, chira lai that dai.
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Khi chang tro vao thi ban da don xong. Nhiing chiéc
chén ci mau xanh t5 chi ving, mét binh sivta ham néng mat
ong va mét chai ruou vang méi mo. Ba Mdcfa mang 4m

Xxamava vao.

Onga xin 13i vi tiép khdch qua dam bac. Nang néi da
chuén bi tro lai Maxkova, nhung hién gio van con tam lam
viéc & Navoloki, tai thur vién tinh. Kuzmin doi mai xem roi
nang co hoi gi dén Basilép khéng, nhung nang khéng hoi.
Vi thé chang mbi lic mot bai réi thém. Tir khi con nam quan
y vién chang da dodn gitra vo chéng Basilép cé chuyén ling
cung. Nhung hic nay, sau khi thiy Onga khéng doc ma lai
dat thu lén trén mat ban thi chang hoan toan tin minh da
dodn diing. Va chang cam thiy nhu minh chua lam tron
trach nhiém d6i véi Basilop va ¢6 18i nhiéu trong chuyén dé.
“Chac Onga sé& doc thur sau”, chang nghi. Nhung chang biét
ro mot diéu 12 bitc thu ma Basilép coi trong va vi né chang
phai téi ngbi nha nay vao mét gio bat tilén da khéng con can
thiét va chang thi vi gi d6i véi nguoi nhan. Thanh thir
Kuzmin da khong gitp gi duoc cho Basilop ma con dat minh
vho mét tinh thé khé xir. Onga nhu dodan duoc ¥ nghi cia

chang, nang noi:

- Anh dung gian. Buu dién c6, dién tin c6, khong hiéu
sao anh Ay lai con phién anh lam gi.

- C6 gi phién dau! - Kuzmin véi néi va sau khi yén

1ing mét lat, chang tiép - Nguoc lai, con rat tot nima la khac.
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- Anh néi cai gi tét kia?
Kuzmin dé mat.

- Ci4i gi tot kia? - Onga hoi lai 1an nay nang néi to hon
va ngudc mat nhin Kuzmin. Nang nhin chang nhu ¢8 dodn
xem chang nghi gi mot cach nghiém nghi nguvi dua hin vé
phia trude, cho cau tra loi. Nhung Kuzmin chi im ling.

- Anh néi di, cdi gi t6t?

Nang hoi lai mét 1an nima.

- Biét néi vai chi thé nao - Kuzmin suy nghi, tra loi - D6
12 mét cau chuyén dic biét. TAt ca nhing gi ta yéu mén thi
ta lai it gap. Khong biét nguoi khdc thé nao, nhung téi
nghiém ban than thi ding nhu vay. Moi diéu t6t lanh hau
nhu bao giv ciing chi di luét bén ta. Chi hidu ¥ téi chy?

- T6i khong higu 1am.

Onga tra loi va niu dbi 1ong may.

- Giai thich thé nao dé chi hiéu diay? - Kuzmin néi.
Chang tu gidn minh - Chic ]1a chuyén d6 ciing xay ra ca véi
chi. Tir trong ctra s6 toa tau, chi bat than trong thay mét
canh rimg bach duong thua thét va mét ludi mang nhén
mia thu dnh lén trong nang va thé 13 chi muén nhay ngay
ra gitta lic thu dang chay dé duoc 0 lai canh rung 4y. Nhumg
con tau cit di qua. Chi nhoai nguvi ra ngoai clta s6 va nhin
lai nhing canh rimg, nhing bai co rong, nhimg con ngm,

nhing néo duong lang dang vin vut chay vé phia sau va
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chi nghe thiy mot tiéng reng reng mo hé. Vat gi kéu, chi
khong biét. Cé thé 1a rimg hay khéng khi, hay 1a tiéng rit
cha nhiing day dién thoai. Ma ciing c6 thé dé la tigng reo
cta nhimg thanh ray khi tau chay. C4i dé chi dnh 1én trong
khoanh khac nhung ta nhé mai suét doi.

Kuzmin im ling. Onga day céc vang lai phia chang.

- Trong doi t6i - Kuzmin néi va db img mit, chang bao
gio cing db mit khi phai néi vé minh - Téi vin hing cho doi
nhimg chuyén bat ngo va don gian iy. Va néu t6i gip chiing,
4y la téi hanh phdec. Tuy chung ngin ngui, nhung téi ciing
da timg giap.

- Va bay gio cting vay u?

Onga hoi.

- Vang!

Onga nhin xuéng.

- Vi sao? - nang hoi.

- T6i khéng r6. Nhung tdi €6 cam gide nhur vay. Tai bi
thuong trén séng Vixoa, réi nim quén y vién. Moi nguvi
déu ¢6 thu tir glri dén, chi toi 1a khéng. Ching qua chi vi téi
ching ¢6 ai viét cho téi. Téi nam va tudng tuong dén cude
sdng tuong lai cia minh sau chién tranh nhu moi nguoi
thuong tuong tuong. Tuong lai 4y nhat dinh phai hanh
phiic va khédc thuong. Réi toi khoi va nguoi ta quyét dinh
cho tdi di nghi. Ho chi dinh mét thanh phé.
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- Thanh phé nao? - Onga hoi.

Kuzmin néi tén thanh phé. Onga khéng néi gi.

- T6i xudng tau - Kuzmin néi tiép - Lang mac o hai bén
bo, nhimg bén tau. Va cam gidc ¢6 don, chdn ngay. Téi xin
chi, chi dimg nghi rang tbi than phién. Trong ¢6 don cing
¢6 nhiéu cdi tot. R6i Navéloki. Téi so nglt quén. Dém khuya
t6i ra boong tau va suy nghi that 1a la ling vi trong béng
t6i bao la trim kin ca nude Nga, dudi bau troi ra rich mum,
c6 hang nghin nguoi khdc nhau dang ngu mét cdch yén
lanh. Roi tai di xe ngua dén day va cd dodn mai: nguoi tai
sé gap la ai?...

- Nhung diéu gi lam anh hanh phic kia chii? - Onga
hoi.

- Khong... - Kuzmin sue tinh - Néi chung la tét.

Anh im lang.

- Kia anh? Nai di chu!

- N6i gi kia? Téi néi thé da nhiéu loi lam, t6i da néi
nhimg diéu khéng déng néi

- Anh cii néi hét - Onga tra loi. Nang nhu khéng nghe
o, nhiing tir cudi cing trong ciu néi cua chang, Néi tit ca
nhimg gi anh muén - Nang néi thém - Di1 cho diéu dé c6
hoi ky quic di chang nia.

Nang ding diy dén bén cira 83, gat chiéc rem sang
mdt bén. Mua vin khéng ngét.
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- Chi néi cdi gi ky quac kia? - Kuzmin hoi.

- Mu=a van roi! - Onga néi va quay lai - Day, cuéc gap
gonhu thé nay. Va tat ca ciu chuyén dém khuya gitra chuing
ta. Csi d6 chang ky quic hay sao?

Kuzmin béi réi im liang.

Trong béng tai Am udt bén ngoai cira s6, @ mét noi nao
d6 duvi chan dai, con tau ric 1én.

- Thai - Onga néi nhu vua trit duoe ganh nang - Coi
roi!

Kuzmin ding diy. Onga van khéng nhic nhich.

- Guom dé - nang néi, binh tinh - Chung ta ngdi vdi

nhau mét lat trude khi anh 1én duong. Nhu tuc cii ngay xua.

Kuzmin lai ngdi xuéng. Onga cling ngdi xuéng, suy
nghi va quay mat di, khéng nhin Kuzmin. Chang dua mit
nhin 461 vai nang nhé lén, nhin nhitng bim téc day bui sau
gdy, duong cong thanh tao noi ¢d nang va nghi rang néu
khang c6 Basilop thi chang sé ching roi bo cai tinh ly nay
ma di dan hét. Chang sé 0 day cho dén hét han nghi phép
va s& séng, bai hdi biét rang bén canh chang ¢6 nguwi thiéu
phu ddng yéu va rat buan ba gioc day.

Onga ding day. Trong phong 40 chiat hep, Kuzmin

gitip nang mic do0 mua. Onga lay khiin, choang lén dau.

Hai nguoi ra khoi nha, im ling di bén nhau trén duong
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- Troi sip sang. - Onga néi.

Bau troi siing nuve da rang xanh bén kia séng, Kuzmin
thay Onga rung minh.

- Chj lanh a? - Chang lo ling - Chi tién tbi that vé ich.

Tw téi, t6i cing c6 thé tim duoc duong ra bén.

- Khong, khong vé ich dau.

Onga tra loi ngan ngui.

Mua da qua nhung nhiing giot nude van tir trén mai
nha roi 16p d6p xudng he phé lat ga.

Vuon hoa kéo dai téi tin cudi phé. Céng mo. Lién sau
cong la nhiing con dubng ram rap, bo hoang, khong nguoi
chiam séc. Trong vuon cé mui cdt udt, hoi lanh cla dém
khuya. D6 la mét khu vuon cii, den ngom nhing cdy ba dé
cao lon. Ching da rung hét hoa va dua huong yéu ét. chi
mbi mét 1an gi6 ho a0 kéo qua va ca khu vuon xao déng
tuong chitng nhu ¢6 mét tran mua rao ning hat vira do
xudng roi lai tanh ngay.

Cusdi vuon 1a bo séng dung dung trén mat nude va bén
kia la nhitng chén troi trude rang déng wét sting nude mua,
anh phil tiéu mb mo phia dudi, suwong mi1 tit ca ndi budn
nhimg ngay mua mita ha.

- Ta xuéng thé& nao day?
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Kuzmin hoi.
- Anh lai day.

Onga ré theo con duung thing tuét téi bo sdng dung
diing, dén bén cau thang gb bic xuéng dudi va mat hit
trong béng téi.

- Anh dua tay day - Onga néi - Ché nay c6 nhiéu bic
thang muc.

Kuzmin dua tay cho nang va hai nguvi than trong 1an
xuéng. Gita nhitng buc thang la c6 w6t nudée mua.

G buc g6 cudi cung ho ding lai. Da tréng ré bén, nhiing
ngon den xanh do cia con tau. Hoi nude xa rit 1én. Tim
Kuzmin se lai, chang nghi rang ngay bay gio théi chang sé
phai chia tay véi mot thidu phu khong quen biét nhung lai
gan giii biét bao, chia tay véi nang ma khéng néi duoc gi,
khéng néi gl hét. Cing chdng duoc cAm on nang da gip
chang trén dubng doi, da dua cho chang ban tay nho bé,
viing chii sau lan bao tay 4m, thin trong din chang di
trén chiéc cAu thang op ep va ci méi lan ¢6 mét canh cay
uot siing ri xudng phia trén tay vin cé thé viong vao mit
chang thi nang lai néi khe: “Anh cidi dau xuéng”. Va chang
ngoan ngoan vang theo.

- Chung ta chia tay nhau o day théi - Onga néi - Tbi
khéng di xa nta dau.

Kuzmin dua mit nhin nang. Qua nép khin choang,
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d6i mat Onga nghiém nghi, lo ling nhin chang. Cé l& nao
gio day, trong phut nay théi, tat ca se di vao di vang va sé
tro thanh mét trong nhing ky niém xét xa trong ca doi

nang va trong ca doi chang?

Onga dua tay cho Kuzmin. Kuzmin hén tay nang va
1zi thay vin cdi miii nude hoa thoang thoang ma chang da

thay trong cin phong tdi, giira tiéng mua roi xao xac.

Khi chang ngang ddu lén, Onga néi mét cau gi, nhung
nang néi khé dén ndi chang khaong nghe ré. Chang ngo
nang chi néi ddc mét tiéng: “V§ ich...”. Cé 1& nang con néi
diéu gi nira, nhung con thu dudi séng da gam lén, than tho
vi budi binh minh 4m wét, vi cude séng lang thang cha né

trong nhimg ngay mua va trong nhing budi suwong mi.

Kuzmin chay 1én bo sdng, khong ngodi lai. Chang di
qua bén séng thoang thoang mui vb cay va mii hic in, treo
lén thu va bude ngay 1én boong ving tanh vang ngit. Con
tau bit ddu roi bén, chan vit quay cham chap. Kuzmin di
lai dang 14i, nhin vé bo séng dung ding, nhin cdi ciu thang:
Onga vain ding diy. Troi himg sing va khé ma nhin ro

nang. Kuzmin gio tay 1én nhung nang khéng vay lai.

Con tau méi lic mot di xa, don vr~ 361 bo cdt nhimg
dot séng dai, lam nhimg phi tiéu trén séng Iic 1ic va tiéng
déi caa nhimg buyi mién liéu bén bo ddp lai tiéng chan vit
voi VA cua con tau.

’ 1945
Kim An dich
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Cau vong trang

Oi, con dau nhizng dém déng, nhitng vi sao
sdng chéi lap lanh va lanh lung
X. Xélbviep

Hoa si Pétrap duoc goi nhap ngi vao gitta nam thit hai
cla cude chién tranh tai mot thanh phé lon & Trung A. Tu

Maxkova, Pétrop da so tan vé day.

Day nui Alatao dung sing & phia nam thanh phé nhur
mbt biie truong thanh mau xam. Tuyét da ric 1én cde dinh
nui. Budi téi trong nhimg can nha déu gia lanh im lim va
toi tam. Hoa hoan trong vai clra s6 méi ¢6 anh den diu leo

1it. Trong thanh phé den tat rat sém.

Ban dém vung tring nho lén trén nhang rang thuy
duong tro trui va trong anh sang chéi chang, thanh phé ¢4
moét ve gi dia doi.

Pétrop séng trong cin nha gé nha bén bo mét con suéi
chay luon quanh thanh phé sit cac 1& duvong. Tiéng sudi
reo déu déu khong ddi. Dém dém trén tAm dém mong trai

trén san nha, Pétrép nam ling nghe tiéng nude tran qua
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nhiing vién dd. Sau tuong nha, con lac da gia nua cia hang
x6m chém rai nhai nhai méai khong théi.

Tau hda roi thanh phé vao ban dém. Nha ga vang tanh,
Nhing hang cay lanh gid xao xac. Dém chéu A vun tuy&t
thanh d6ng gitra cdc toa xe. Ching ¢ ai ra tién Pétrép.
Anh khéng ¢6 ban be va ciing ching 4¢ lai day ky niém
nao. Khong c6 gi hét, ngoai cdi cam gisc cudc séng bi ngung
lai. M&i ngoai ba muwi tudi nhung cuéc doi phiéu bat bo vo

khi&n Pétrop som caAnh thiy minh la mét ong gia.

Lén tau, Pétrap chui vao mdt géc toa hit thude. Ngoai
cha toa mét nguni linh dang chia tay vai mét phu nir tré
tudi. Khong hiéu sao Pétrsp cAm thay nhe nhom khi nghe

nguvi phu n& xung hd “anh, t61” v&i ban.

D6 1a mét giong nit coi mo va trong treo. Pétrép tham
nghi rang ngudi ta cé thé dén véi giong néi Ay nhu mét tiéng
goi tlr xa, qua sa mac, qua nhimg dém siu mit ming, qua
thac ghénh gia buét, di cho dén lic d6i chan rém mau, guc
xuéng lai bo ti€p. Mién la duoe nhin thay cdi canh clra, nim
lay né va néi: “Day, tbi da dén, xin dimg xua dudi tai”. Cé
nhimg giong néi nghe nhu mét loi hia hen ciia hanh phdt.

Tau chuyén banh, Pétrép ngé ra ngoai ctra s6. Trén
sén ga anh nhin thay nguoi phu ni tré tudi. Guong mat tdi
nhot, nu cuvi, ban tay gio lén - chi ¢6 thé. Béng toi lap tuic

ap ngay vao khuén cira.
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“Néu anh dirng lai & Maxkova, anh nhé goi dién cho
Masa nhé!” va chi néi s6 dién thoai. Pétrép nham lai 56 dién
thoai hdi lau va khéng tin ¢ tri nhé cia minh, anh ghi né

1én the quan nhan.

Doc dubng, Pétrép ludn ngé ra cira nhin nhiing ddm
tuyét day, nhimg cot dién thoai néi nhau chay dai vao neo
xa mau xam. Thanh phé Trung A xa dan khéng con duong
tro lai v6i n6 nia. N6 tro thanh hai ¢ mo a0, nhu hr nhu
thuc, 1ap l1an gita dong doi nhu mdt ngay da séng qua gita
ba tram sdu muoi ngay c0a mot nam dai dac.

Mua déng, miia xudn vh mia he mua nhiéu tréi qua
trong nhimg tran ddnh. Khi vuot qua tuyén phong tha
cua quan Duc o Vitép, Pétrép bi thuong vao dau.

Ba thang anh nim ¢ bénh vién. Ra vién anh duge g
dén mét nhi nghi dé hai sire sau vét thuong nang né. Pétrop
yéu cdu duve vé nghi & thanh phd Trung A, noi anh da
duoc goi vao quan ddi. Gan thanh phé ¢6 mdt an dudng
duong nho trén nui.

- O, anh ban than mén - éng badc i gia rau bac, quan
ham nhau nat néi voi anh - Anh nghi lai xem! Anh chi c6
mot thang ma di vé da mat muvi ngay roi.

- C6 khi mét ngay con quy hon ca mdt nam - Pétrop cai

1ai.

- A, néu vay thi... Néu anh ¢6 nhimg ly do dac biét d€ vé
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d4y - Ong béc si lau bau, thi téi chi biét gio tay. Téi déng y.
Phai di qua Muaxkova. Tau dén Maxkova lic nira dém
va sé roi Maxkova di Trung A vao sang sém. Ci mét dém
dai mét nhoc dang cho anh 0 doan Maxkova. Con lau tau
moi dém Maxkova, Pétrop héi hép, ngay hic vira hoang hén
khi con tau toa khéi 1én nhiing canh rimg bach duong, chay
trén dat Xmoélenxko. Ngoai clra s3, nhitng nha nghi téi om,
nhéng bai tuyét, nhiing khu vuon cung lanh ving
Kuntxevé luwét nhanh trong béng dém. Sau d6 hién 1én vung
sdng yéu 6t clia bau troi dém Maxkova tdi mo va cudi cung
_sAn ga tam tdi vang dong cua ga Béloruxi vé dém traéi téi roi

dung lai.

Eléna Pétropna tat den va kéo tdm rem cia. Hoi 4m
toa lén tir [o suoi hoi nude. Dém t&i mo trai trén Maxkova.

- Thé 1z lai vé Maxkova rdi. Lai xa cdi viing Trung A -
Eléna néi va lay ngén tay 4n lén déi may. Chi thuong lam
nhu vy méi khi suy nghi. Lai vé véi cong viéc quen thudc,
véi ban be. Moi chuyén lai nhu ed. Con muén gi hon nia?

- Vay minh con mong muén diéu gi hon nira? - Chi
nhic lai va im ling.

Mot giot 18 trao trong khée mit, chi khdng chiii di ma
ci nhin chim chim vho ctra 88. Anh sdng & ¢t den ngoai

nga tu béng trd nén sic canh nhu nhiimg ngdi sao biang
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kim tuyén trén cdy Naen.

- Gid ma bi&t duoc hanh phuc bi 4n la gi? Né & dau?
Khé ma song mai thui thdi mot minh va nhin thay tat ca
du chi 12 dém nay, va suy nghi vé moi diéu, khéng mim cuoi
véi al, khong dat tay 1én vai ai va khong bao: “Anh xem,
tuyét dang roi kia”.

Msy dién thoai trén ban thin trong reo lén. Eléna
Pétrépna cam ong nghe. Giong néi dan dng yéu cau gip
Masa.

- Masa khéng & day nioa - Eléna Pétrépna tra loi - Ai
hoi day?

-Van dé la... t61 khdng quen c6 dy. - Giong dan ang tra
loi sau mot 14t suy nghi. Noi tén tdi ra cha ¢6 y nghia gi...

- Ciing ky day - Eléna Pétrépna gidu cot ndi.

- Ky qua that! - nguoi dan éng déng y - T6i vira & mit
tran vé.

- Anh muén chuyén gi cho ¢ 4y ching? Anh o chd anh
cb 4y vé ching? Anh Ay ciing & ngoai mat tran ma.

- Khéng, t6i khong biét anh c6 4y - nguoi dan éng tra
oi va im bit.

- Lam thé& nao bay gio? T6i doi day - Eléna Pétrépna
néi - Hay la bo ong nghe xuéng.

- Hiay khoan da - Giong néi van lon - Téi dang o
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Maxkova doi chuyén tau. T6i dang goi dién tir sin ga
Béléruxi. Khéong hiéu ngubi ta ¢6 d€ cho toéi néi hét khéng.
Bén may c6 nhiéu nguvi dang doi.

- Néu vay anh néi mau lén.

Eléna Pétropna diing nghe bén ctra s8. Chi nhiu may
rdi mim cuvi, chia tay ra ctra s8 - con meo xdm dang bam
vio rem cra mét tron xoe; chi néi: Khe chid! May lam githé!
- Khéng, tdi khéng ndi vai anh ma néi véi con meo con. Chi
bat cubi, - Téi dang nghe anh va ching hiéu gi ca. Vang,
vang. Qua la la lung. Nhung cing ¢6 thé 1a diéu hay... T6i
khong biét... Téi con nhé tat ca: nha ga, dém va gié. Chi
khéng nhé ¢6 anh théi. Ching 12 bing vho giong néi u?
Anh 1a mot nguoi ky 1a. Bao gio tau chay? Téi ciing ch'flng
biét nghi thé nao nira... TAt nhién, dang tiéc diy. Anh bi
thuong ning u? O diun? O ngoai ga anh sé mét dén chét
mat. Ban dém anh khéong duoc di lai 6 Maxkova dau. Ho sé
gitr lai day. Vang t6i nghe day - Anh néi di.

Cuédc néi chuyén bdng nhién ngit quing. Kléna
Pétf(fpna cham rai buéng ong noi.

- C6 thé anh Ay s& goi dién niva - Chi néi va ngdi xubng
chiéc ghé& dua trén ban, nhat mau thuéc hit do va rit manh.

Muvi lam phiit, rdi nima gio tréi qua. Khong ¢é ai goi
dién ca. Péng hé diém hai tiéng.

- Khong, thé nay thi khéng thé hiéu duoc! - Eléna
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Pétropna néi to - Minh phdt dién 1én mat.

Chi lao lai phia cdi ti va mg tung né ra. Con meo phdt
hoang chui xuéng gam di ving. Eléna Pétrépna nhanh nhen
14y chiéc do0 dai den, déc lo nude hoa. Con meo ngoi o dudi di
viang dang thu minh rinh chuét, méng vuét xoe ra giom bit
khi thi dai diang ten, khi thi chiée mili xoa mong 1at phat
quanh né. N6 thich tro choi nay mic dau né nhan mii lai
va con hit hoi vé mui huong la lung cha cac vat la nay.

Khi Eléna Pétropna ra khdi nha, dong hé diém ba gio.
Maxkova ngt yén trong anh sang tring cua tuyét va nhimg
cay den.

o quang truong Puskin nhém tuan tra gia Eléna
Pétrépna lai. Chi dua ho xem gidy to va néi rang chéng chi
bi thuong 0 ngoai mat tran dang qua Maxkova. Bay gio
anh iy dang & ga Béloruxi va chi can phai duoc gap anh
ay. Khi néi dén chir “chéng”, Eléna Pétropna a6 mat lén,
nhung khéng chién si nao trong thiy diéu dé. Cdc chién si
thi thim néi véi nhau, sau dé nguoi nhiéu tudi noi:

- C6 thé chi néi that - Nhung Maxkova dang gio thiét
quan luit, chi a.

- Vigc gap qud, - chi néi day that vong.

- Vén dé 1a nhu vay, - nguoi chién si nhiéu tudi néi -
Gid chi c6 nhiéu thi gio nhat dinh chiing téi ciing van gitr
chi lai. Pung thé! Nao Xidérap - anh ta néi voi nguoi chién
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si thap lun - Hay gitr chiée xe kia lai.

- Anh chién si chin chi&c xe du lich lgi. Nguvi ¢é tudi
kiém tra gify tbr cla nguvi 1di xe, néi gi 46 véi anh ta rdi
quay sang Rléna Pétrépna:

- Chi ngdi vao day! Xidérsp di véi nir céng dan dén nha
ga. D& kiém tra, - anh néi thém va mim cuvi - Va d& chi khoi
bi gitr lai 1an nira.

Eléna Pétrépna nhanh nhen bude vao can phong xanh
nhat ciia nha ga va lap tuc chi thidy nghen tho. Chi tuong
nhur tréi tim minh dimg lai. Néu ¢6 thé, chi s2 nham mit
lai, dua vao tubng ding 1&n dé ling nghe maét cdi gi dang
vang vong tir xa xdm va rit mong manh ¢6 thé tir ngon hra
chiim den nha ga, ¢6 thé la ngay trong mach mdu thai duong
chi.

Nhimng con nguoi mét moi dang ngdi gue trén nhimng
gh& dai bang gd. O chiéc ghé dang xa ¢6 mét si quan gay go
vé mit nhoc mét dang ngdi. Mat trai anh cuén lép bang
den.

Eléna Pétrépna lai gdn anh va néi:

- Thé day...

Nguoi s quan nhanh nhen ding day:

- Thé d4y... - Eléna Pétropna nhac lai va mim cuvi -
Ma anh dung hét nhu té1 nghi.
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Gian phong nhir thut xuéng rdi quay tron. Pétrép do
Eléna Pétropna va dat chi ngdi xudng chiée ghé noi anh
chién s1 dang ngdi, boi réi kéo véi boe quan trang dé chi

ngbi duoc thoai mai hon.

Eléna Pétropna nhin guong mat day lo ling ddng yéu
va hau nhu hoan toan quen thuoc cia Pétrop, khe hoi:

- Anh ¢6 hiéu gi khong?

- Khéng, - Pétrép tra loi - Va cé gi phai hiéu?

- C6 12 dung thé, khéng can - Eléna Pétrépna déng y
va tho dai - To1 nghiép anh, em da lam anh so. Tay anh
lanh céng thé nay - Chi cAm ban tay Pétrdp va suoi 4m né

giita hai long ban tay minh.
- C4i nay la vé lau vé dai - Chi néi nhu chinh véi minh.

Pétrop yén ling. Trong giong néi clia Eléna Pétropna
c6 ca su diu dapg va s lo Au nhu dém thang chap. Trén
san ga, khi gié tir sa mac thoi vé thm bay tuyét kha. Pétrép
yén ling, nhung anh twmg rang anh da ndi hét ca véi
Eléna Pétropna.

... Thanh phé Trung A dén Pétrép véi tuyét tring va
vimg mat troi 16 |7 *~An bau troi xuan trong vat. Tuyét phi
day trén cdc canh cay ¢6 thy, trén hang rao va ca duong
diy dién thoai. Duong phé to réng sang chdi nhu duoc xé
ra tir nhimg déng tuyét 1ap lanh muén van hinh sao tuyét.

Day nui Alatao toa sang vé thanh phé qua lép béng xanh
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lam tinh khiét. Dai khi d4t 16 trén trién nii va bui trang béc
mii lén.

Nhimg con la ding dinh trén phd lic lr déi tai cing
lanh. Nude 6¢ dch trong cdc hé biang va nhimg bong hoa
dai ciic phu day tuyét min xde no trong cdc thira vuon nho
nhu nhiing béng héng mua dong khéng 16.

Pétrop hit tho say sua khang khi mua déng tham chi
lam anh chodng védng.

Pétrop ngac nhién nghi ring thanh phé nay mét nam
trude day tuong chimg nhiar 4m dam va d& déi, gio day ky
e thé ciing cua anh lai hé ra trong qua khud nhimg ngay
tuoi sdng, bau troi trong tréo, mui ld muc va vé yén tinh
cia nhimg khu vuon ¢6 xua. Trude diy anh khéng nhan
ra diéu d6. Vi sao? Cé thé vi anh chi ¢ mdt minh va nhin
ta't ca chi c6 mot minh. Vi bén anh khong c¢6 ban tay 4m 4p,
khong ¢6 déi méat tuoi cuvi va giong néi tram am.

Pétrop séng o ngoai thanh phé trong nha an dudng
gitra gia lanh tuyét voi cla nui cao, noi nhimg ngdi sao
tuong chimg nhw déng lai vé dém va boc quanh 16p bing
sdc nhon.

Anh song trong néi héi hop ling lang khéng dut. Su
héi hop cang ting lén bién thanh cam gidc cua mot niém
hanh phidc hu 30 gidn nhu khong thé chiu dung néi, khi
nguvi ta mang dé&n cho anh bic dién von ven vai chi: “Dén



102 K. PAUTOPXKI

em, ngay hai muoi”.

Sau bitc dién, tat ca chuyén dong nhu mét con 16¢ tuyét,
lam 16a mat, ngat tho, bién thé gidi thanh chiéc ciu vong
trt'ing.

San ga_ban dém, gid rét d6i méi yéu quy run ray, giong
néi ciia nang, con duong vé nha nghi chay len gita rung
tdo dai, tiéng thic d8 xuéng nhing dam tuyét day bot cung
cay rung 40 nat.

Va viung sdng xanh bi&c ciia nhiing vi sao moc trén
dinh mii néi dusi nhau thanh chudi dai vinh ctru lap lanh.
Ca khang khi clla sa mac, cua ndi va mua déng pha vao
mit ho & chd ngoit, khi ho dung lai trong phuit chéc dé nhin
lén, nhimg diy nidi vé dém lap ldnh dnh sing cia nhimg
hat tuyét rin mo mo. Va nhing loi cia Eléna Pétrépna néi
ra khe khé, gain nhur véi su tuyét vong:

- Diéu nay la lau dai, 1au dai. C6 thé 12 mai mai...

1945
Mdng Quynh dich
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Bue dién

Hi€m ¢6 thang muoi ma trod lai lanh va mua nhiéu dén
th&. Nhimg mai nha lop vin méng den han lai.

Trong vuon, cb rdi vao nhau, nam rap xuéng. Chi ¢6
mét béng hudng duong nhd bén hang raoe la cit nd mai ma
khéng sao no hét dé tan di cho duvc.

Nhimg ddm may den x4p con ¢4 bdm lay nhiimg ciy
liéu trui l4, tir ngoai séng kéo vao l1é 1&t trén nhiing déng co.

Tir nhimg ddm may dy mua trit xuéng mét cich khé chiu.

Duong 14y dén ndi khéng thé di bé, ma ciing ching cé
thé di xe duoc va nhiing nguvi chan sie vat ciing théi khéng
lua dan vao ddng co.

Tiéng tu via muc dong im bat cho téi tAn mua xuén. Ba
Katérina Pétropna cang thay khé tro day vao budi sdng dé
nhin viao nhitng vat &y: nhémg cin phong ¢é mui ddng caa
nhiing chiéc Io suoi khéng bao gio dt nén, tap bio “Tin
Chau Au” bui bim ddy, nhiing chi&e chén da nga mau vang
trén ban, 4m xamdva tir lau chua lau ria v nhimg buc

tranh trén tuong. Co thé vi trong cdc phong t8i qus ma mat
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ba thi da kém, cang c6 thé vi nhiing biic tranh bj thoi gian
lam bac mau, nhung nhin ching b2 khéng thé nao hiéu
néi dé la tranh gi. Ba Katérina chi cin ci vao tri nhé ma
biét day la chan dung ctia cha minh, con bic tranh nho
trong khung ma vang kia la qui cla hoa st Kramxkai; phac
thao buc “Nguoi con gdi khéng quen biét mic d0 choang
nhung” cua éng.

Bx Katérina séng not nhilng ngay tan trong ngéi nha
cii k¥ do cha ba - mét hoa si danh tiéng - dung nén.

Khi da ¢6 tudi, hoa si tir Péterburg vé lang ci, song
yén tinh vh chim lo vuin tuoc. Ong khéng con vé duoc
nita, tay da run va thi gidc ciing yéu, mit éng bi dau luén.

Theo loi ba Katérina thi ngéi nha ctia ba 1a nha “luu
niém”. Vién bao tang dia phuong quan ly ngdi nha nay.
Nhung rdi né sé ra sao khi ba - nguoi cudi cung trong ngoi
nha nay - chét di, ba cang khang biét nira.

Con trong lang Zabérié thi ching ai la nguoi ¢6 thé néi
chuyén véi ba vé nhiing buc tranh, vé cudc séng &
Péterburg, vé mua he o Pari khi ¢6 Katérina con séng bén

cha va duogc chitng kién dam ma Victo Huygo.

Ciing chang ¢6 thé ké chuyén d6 cho Manhuska, con
gai biac hang x6m thg giay cia néng truong. Manhuska
hang ngay chay sang ldy nudc giéng, quét san va dat dm
tra cho ba.
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Ba Katérina thuong cho Zabérié mot d6i tat tay da
nhin nhmim, nhiing chiéc long da diéu, mot cdi ma den

gan hat cuom.

Manhuska khit mii va hdi ba lao bang giong khan
khan:

- Ba cho chdu Yam gi? Chdu ¢6 phai la dua nhat gie
rach dau.

- Chdu dem ban di - Ba Katérina théu thao. Pa mét
nim nay ba yéu hin di va khéng con néi to duoc nira. -

Chau dem ban di.

- Chdu sé bo vao kho d6 cii. - Manhuska két luan va
nhit 13y, bs di.

Thinh thoang éng 130 coi kho ciu hoa - 1ao Tikhén gay
g0, téc hung - lai ré@ vao choi. Lao van con nhé viéc cu than
sinh ra ba Katérina tir Péterburg vé lang, xay nha, dung

nén co ngoi nay.

Luc d6 lao Tikhan con la mét dua tré, nhung long ton
kinh hoa si gia ldo giir dén tron doi. Nhin nhimg bic tranh
cta hoa i, 130 thé dai thuon thuot: ‘

- Nhiing burc tranh maéi tar nhién lam sao!

Lao Tikhon thuimg sin sée ba mot cach vo tu khong
tinh todn, vi long thuong dai voi ba, ké ra 1ao cing vin
giup duoc viéc vat trong nha: lao chiat nhing cay khao trong

vuun, cua ra va che thanh cai. Va lan nao cing vdy, khi ra
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vé, 130 cling dung lai & etra va hoi:
- Thé nao, ba Katérina, Naxtia c6 viét gl v& khong?

Ba Katérina nhod bé, lung gu, lang 18 ngdi trén chiéc di
vang vh ¢ 1dn gio méi gily md gi khéng biét trong chiée vi
da nho mau db hung, lao Tikhén hi miii mdt lice 14u, quanh
quan bén ngudng clm.

- 0, théi! - Lao néi, khong doi cau tra loi - Tdi di day, ba
Katérina a!

Ba Katérina théu thao:

- 0, di di Tisa " Di di, troi phi1 ha cho lzo.

Ong 130 bude ra, nhe nhang khép cim va ba Katérina
bat dau sut sit. Gié rit ngoai cira s8, trén nhimg canh tro
trui, vit di nhitng chiéc 14 cuéi cing. Ngon den dém run
ray trén ban. N6 nhu mét sinh vat ddc nhit trong ngéi nha
bo hoang nay. Khong c¢é dnh lra yéu 6t 4y ba Katérina
khéong biét 1am thé nao ma séng duoc dén sing.

Dém dai va ning né nhu nhiing con mat ngt. Nhing
buéi binh minh ngay cang cham chap thém, ngay cang dén
muédn hon va bat dic di 1dm ching méi le 16i qua nhimg
cira kinh lau ngay khéng co rima. O gitra nhiing khung cia
@ tir nam ngosi van con lai trén lan béng nhiing chiéc 14

1. Tén goi thAn méat cha Tikhan.
2. & xirlanh cira kinh thuding 1am hai cAnh trong va ngoai. Va dén mua
ddng ngudi ta Idy béng bit kin cac khe hd cho gié khdi (ot vao.
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trude kia la 14 thu vang nhung bay gio thi da bat ddu muc

~ 2 -
va den han lai.

Naxtia, con gdi ba lao va la nguoi rudt thit duy nhat
cua ba thi 6 xa, mai tan Léningrat. Ba nim trudc, nang tro
vé nha lan cudi.

Ba Katérina biét Naxtia gio day ching con bung da
nao mh nghi dén ba. Bon tre ¢6 cong chuyén cua ho, cé
nhimg thd vui khé hiéu clia ho, hanh phiic ctia ho. Tét hon
hét a dimg ngan trd ho. Vi thé, chi hoa hoin ba méi vidt
thu cho Naxtia, nhung ngay nao ba cing ngbi trén mép
chiée di vang da vong xudng ma nghi dén nang. Ba ngdi
yén, lang le dén ndi con chudt nhit cing bi mac lira vi ¢4l
yén lang ay. N6 bo ra khoi lo suoi, cit hai chan trude 1én,
dua miii quay di quay Jai hit hit c4i khang khi tii ham cua
cin phong.

Naxtia cfing khong viét thu vé, nhung e hai ba thang
mét 13n, anh dua thu tré tudi va vui tinh Vaxili lai mang
dén cho ba hai tram rip g bang thar chuyén tién. Anh
than trong gir tay ba khi ba ky nhin keo ba lai ky khong
ding ché.

Vaxili ra vé, con ba Katérina thi ngéi ban than cAdm sé
tién trong tay. Rai ba deo kinh vao va doc di doc 1ai may chix
viét trén gidy. Lan nao ciing van nhitng chit 4y: nhiéu viéc
qud, 3én néi khdng cé thi gio dé viét mot bike thur cho ra thu

chit dimg néi chi dén viéc vé nha.
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Ba Katérina than trong 1an gio timg to giay bac mém
va x6p. Tudi tdac lam cho ba lao quén khuay ring tién dy
dau c6 phai tién Naxtia da giir trong tay, nén ba lao ci& cam
thay nhu nhimng to gidy bac iy thoang thoang mui nudc
hoa cia nang.

Mot dém vao cudi thang Muwi, ¢6 ai d6 go rat lau vao
cai cira chot chat da mAy nam o cudi vuon.

Ba Katérina béi roi, mai méi quan duoc chiée khan len
lén dau, khosc chiéc do choang rong va lan dau tién trong
niam 4ay, ba bude ra khoi nha. Ba di cham, ro rAm. Khéng
khi lanh Jam ba nhic ddu. Nhiing ngéi sao bi quén lang
chong choc nhin xuéng dat. Nhing chiéc 14 roi can bude di.

Diing bén cira, ba Katérina hoi kha:

- Ai goi ctra day?

Nhimng bén ngoai hang rao khéng ¢é tiéng tra loi.

- Chic la ta JAm tuong thé thai.

Ba Katérina néi va 14n budc tro lai.

Ba nghen tho, dbng lai bén mét géc cay gia, dua tay
nam lay mét canh uvt lanh va nhan ra d6 1a cay phong. Ba
trong né da lau 1am, tir khi ba con Ia mét cé gii hay cuvi,
bay givo né da trui 14, da chét cong, no khong biét trén dau
cho khoi cdi dém gi6 rét khéng nha nay.

Ba lao thuong cay phong, dua tay 8o soang cai than xo
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xdc cha né rdi lan vao nha va ngay dém Ay ba viét cho
Naxtia mat 14 thir

Ba viét:

“Con gdi yéu ddu cia me. Me khong séng qua duoc
mua dong nay dau. Con h@y trd vé lay mot ngay thoi cung
duogce. Cho me duoc nhin con, duoe cdm ldy tay con. Me gia
réi va yéu dén néi chang néi chi di, dén ngdi va ndm théi
cung thdy nhoc nhén. Chdc thén chét quén mdt l6i nén méi
chua dén day ddy thoéi. Vuon nha ta khé héo, ching con
nhu trude, me cing ching ngé ngang gi dén né niza. Ném
nay mua thu xdu. Cuc qud, cd mét doi nguoi tuong cung
ching dai bdng mét mua thu nay”.

Manhuska khit miii mang bic thu dén tram buu dién,
ngap ngung mii méi nhét vao thiing thw va ngé nghiéng
nhin vao trong xem c6 gi khéng? Nhung & trong d6 né khéng
nhin thay gi hét, chi ¢c6 mét khoang rong bing sit tay.

%

Naxtia lam thu ky trong Hdi nghé si My thuat. Céng
viéc rat nhiéu. T4 chure cdc cude trién 1am, cdc cude thi sing
tdc, nhat nhat déu qua tay Naxtia.

Naxtia nhin duoc thu cia me trong gio lam viéc. Nang
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bo thu vao vi, dinh bung dé diy viéc xong sé doc. Nhimg
burc thu cua ba Katérina lam nang tho ra nhe nham! Ba cu
viét thu, th& nghia 11 ba cu con séng. Nhung dong thoi
nang cing ban khodn, nhu thé méi 14 thu 1a mot loi trach

méc Am tham,

Sau giv lam viée, Naxtia phai di téi xuomg diéu khac
cua nghé si tré Timéféép xem anh ta song ra sao dé con bso
cdo lén ban ianh dao héi. Timoaféép thuong kéu ca trong
xuong lanh, va néi chung, hay phan nan ring nguvi ta

lam anh lu mo va chen ép khong cho anh néi lén duuc.

Lén dén dau cdu thang gdc, Naxtia 14y ra chiéc guong
nha, nang danh phan va mim cuvi. Liic nay nang hai long
vé sac dep cua chinh minh. Cac hoa si goi nang la Xonvai vi
nang c6 mdi téc mau hat dé sdng véi d6i mit mo to va lanh
lang.

Timéféep, con ngui nhd nhin, quyét liét va dir ton
dich than ra mo cua cho Naxtia. Anh ta mac do ba do xuy,
¢6 quan chiéc khan lon va Naxtia thay chan anh cing di
ung da dan ba.

Timéféép lau nhau:

- Chi dung coi s0. Cir d€ nguyén do choang kéo chét
coéng day. Moi chi.

Anh din Naxtia di theo mét hanh lang t8i, budc 1én

miy bac va mo canh cira hep ddn vao xuomg.
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Tir trong xuong bay ra mui khdéi khét. Trén san, bén
canh chige thiing dung dat sét 4m, mét ngon den dau hoa
dang chdy. Nhimg buc tuong phu gié udt dit trén gid. Bén
ngoai khung clra kinh réng, tuyét bay cheo chéo, pha mot
man suong lén dong Néva va tan trong nuoce tdi. Gié ni rit
trong khung clra va lay déng nhiing to bdo cit trén san.

-Troi o1, lanh qua! - Naxtia néi va nang cam thay trong
xuéng con lanh hon vi nhing phu diéu tring biang cAm

thach treo bé bon trén tuong.

- Pay, chi thir ngim ma xem! - Timéféép vira néi vira
d4y chiéc ghé banh 1am bé bét dat sét vé phia Naxtia - Khéng
hiéu vi lé g1 ma toi chua tat tho trong cai hang gau nay V.
Con & xuong cua Pécsin thi ¢6 lo suvi, gié o day bay ra cu
néng nhu tir sa mac Xahara.

- Anh khong va Pécsin u? - Naxtia than trong hoi.

Timéféép gidn do néi:

- Hién la mot thang choi trdi. Mét anh tho thi cong.
Than tuong cta hin khong ¢6 vai ma chi 1a cdi miac 4o ba
do xuy. Con ¢6 nong truong vién cia han la mét mu dan ba
bang dd deo tap dé. Anh céng nhan cia hin giong nhu mat
nguoi nédngdéctan ®. Hin nan tuong bang mot cdi xéng

gd. Nhung ma hin khén ngoan ba chi cha téi a, hin khén

1. Hang gau dao sau trong tuyét & Bic cuc.
2. Nguei thugng ¢3 dudi hinh thu hau nhén.
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ngoan nhu mét Héong y gido chu.
- Cho t8i xem éng Gogén cua anh nao?

Naxtia yéu cdu nha diéu khic. Nang muén chuyén
cdu chuyén sang hudng khidc.

- Chi sang day! - Nha diéu khic cau c6 néi - Ay khéng,
khéng phai & phia ay! Pay, géc nay co! Thé!

Nha diéu khic g nhitng manh gié uét ra khoi mét biie
tuong va chim chi nhin xoi méi d moi phia réi ngbi x6m
xudng bén cay den diu hoa, dua tay ra suoi va néi:

- Gogon day! Gio thi moi chi.

Naxtia ring minh. Mat con nguwi lung cong, mai nhon
dang nhin nang mdt cach nhao bang nhu nguvi dé nhin
sudt duoc tdm can nang. Naxtia tréng thay mach msu nho

bé bi cung lai trén thdi duong éng chay ran rat.

“Con buc thu chua béc trong vi? - Hinh nhu déi miat
nhin tham tham cla Gégon néi vai nhang - Chao 8i, con ac

Ia!”
Timéféép hoi:
- Thé nao? Bdc ta trong b chimg ddy chi?

- Tuyét! - Naxtia phai khé nhoe mai tra 1oi duoc - Thue
la tuyét!

Timéféeép cuvi cay dang:

- Tuyét! - Anh ta nhic lai - Moi nguvi déu néi: Tuyét!
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Ca Pécsin, ca Matiaso, ca mét 16 mat 16c nha uyén bac o cac
thu hoi dong. Cai dé ¢6 ich gi? O day thi tuyét, nhung o kia,
noi quyét dinh 88 phén ciia t6i, s6 phan mét nha diéu khic,
thi anh chang Pécsin kia chi can “hirm” mét tiéng khong ro
rang 12 xong tat. Ma Pécsin da “hirm” thi ¢6 nghia la hét!
Dém t6i khong tai nao chop mit - Timdfeép kéu lén va chay
quanh xuong, ddm dai ing dan ba thinh thinh - DAt sét 4m
lam tay toi té thap! Ba nam téi doc tung loi, timg chix vé
Gogén. Tdi chi mo thay toan nhimg cdi mom lon.

Timéféép nhac dong sdch dat trén ghé lén, lac lac
chung trén khong rdi ném xudng that manh. Bui thach cao
trén ban bay mu 1én.

- D4y, tat ca nhitng gi néi vé Gogon day! - Anh néi va
bdng binh tinh lai - Thé nao? Hinh nhu téi da 1am ba chi so!
Xin 18i ba chi, nhung ndi c6 troi, téi sin sang choang nhau
ngay bay gio.

- Thi da sao, chuing ta s& hop stic lai ma choang.

Naxtia néi va dung day.

Timéféép bat tay nang that chat va Naxtia ra vé véi y
nghi cuong quyét la diz sao mic long nang ciing phai dua
con nguvi tai nang kia ra ngoai anh sdng.

Naxtia vé Hoi, gap éng ch tich va néi chuyén véi ong
rat 1au. Nang néi néng, chung minh ring cin phai t§ chuc

cudc trién 1am tdc pham Timoéféeép ngay lap tic. Ong cha
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tich Hoi go go cAy biit chi trén mit ban, luvong lu héi lau rai
cuéi cung éng déng y véi Naxtia.

Naxtia tro vé nha, vé can phong ¢6 kinh, tran dip hinh
néi ma vang & phd Moika, & d6 nang méi doc bite thir ctia

me.

- Di dau duoc bay gio kia chi! - Nang néi va dung day
- Gib thi dut ra lam sao duoe?

Nang nghi dén nhing chuyén tau chat nich, dén viéce
phai chuyén tir xe hda sang tau thoi, dén chiéc xe ngua xé¢
nay nguvi, khu vuon khé héo, nhing giot nude mat khéng
thé nao tranh duoe cda me, vé cdi buén dai ding khéng cé
gi t6 diém duvc chia nhing ngay song o lang qué. Réi nang
b6 bite thur vao ngin kéo ban viét.

Naxtia mat hai tuan lé vao viéc td chife trién lam cho
Timoféép.

Trong hai tuan d6 nang d3 cai 16n roi lai 1am lanh may
1an v6i nha diéu khic trdi tinh trai nét no. Timofeép gai tac
pham dén trién lam nhu cdch dem ching di phd hay.

- Ba chi thin mén cua toéi oi, viéc lam cha chi ching
dem lai cdi c6c kho gi dau! - Anh ta néi véi Naxtia bang mot
giong doc dc ha hé, nhu thé nang t6 chife trién 1am cho
nang chi khong phai cho anh ta - Néi thuc day, téi chi c6
mat thi gio v6 fch ma thai!

Luc ddu Naxtia tuyét vong va gisn nha diéu khic mai
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cho téi khi nang hi€u ra rang cai khé tinh khé nét cta anh
chiang déng mét trinh, ring né gia déi va trong tham tam,
Timé6feép rat sung sudng vi cude trién Jam sap téi cia minh.

Trién lam khai mac vao budi tai, Timéféép néi gian néi
rang khong thé d€ nguvi ta xem tuong dudi 4nh sang dién.

- Anh sdng chét! - Anh ta cau nhau - Ngdn chét ngubi!
Tha dung dau hoa con hon.

Naxtia phat cau:

- Vay thi anh con can cai anh sang nao naa, ho con
nguoi bat ung kia?

Timéféép dau khé kéu lén:

- Can nén! Nén! Dé Gogdn duvi anh dién lam sao duoc!
Phi ly!

* *

Csc nha diéu khac, cdc hoa si déu c6 mat trong budi
khai mac. Néu chi nghe nhiing cau chuyén cia cdc nha
diéu khic néi véi nhau thi nguvi ngoai cudce khong phai hic
nao ciing c6 thé hiéu duoe 13 ho khen hay ho chiri tac pham
cia Timéféép. Nhung Timéféép hifu rang cupc trién lam da

thanh cong.

Mot hoa si dau bac, tinh khi néng nay, dén bén Naxtia
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va v vao tay nang:

- Xin cam on chi. Nghe néi chinh chi da dua Timoféép
ra 4nh siang. Chi lam vay hay lim. O nuve ta, chi biét day,
¢6 rat nhiéu nguoi ua ba hoa khodc ldc vé su quan tam téi
cac ngheé si, vé sy cham séc va théng cam déi vdi ho, nhimg
khi viéc dén tay thi nhimg nguvi iy lai ching dong cua gi
hét. Xin cam on chi mét 1an nira.

Cude thao luin bat ddu. Nguoi ta néi nhiéu, nguvi ta
khen ngoi, ndi néng va ¥ nghi ma hoa si gia ndi vé sur quan
tdm dén con nguui, dén nha diéu khac tré bi quén lang mét
cach bat cong, dupe nhic di nhic lai trong méi loi phat biéu.

Timéféép ngdi ra déng cau ¢6, nhin mai xudng san nha
nhing van cif lidc nhimg ngui phat biéu, khong biét 1a da
¢4 thé tin ho duoc chura hay tin nhir thé con sém qua.

C6 Pasa, van thu cha Hbi - mét ¢o gai tot bung va ngoc
nghéch - hién ra o clra va ra hiéu cho Naxtia. Naxtia ra ch
Dasa, ¢6 ta cuoi tam tim mot cach ranh manh va dua cho
nang mot bue dién.

Naxtia vé chd, kin ddo béc ra xem. Nang doc xong ma
chang hiéu gi hét.

“Katia " hap héi. Tikhén”

“Katia nao? - Naxtia boi réi nght - Tikhén nao? Chac

khéng phai dién gui che minh”.

1. Tén goi than mat clia Katérina.
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Nang nhin dia chi, nhung khéng, 46 la dién g cho
nang. Lic Ay nang méi nhin thdy nhing chir in nho trén
bing gidy “Zaborié”.

Naxtia vo nat buc dién va cau may.

Pécsin dang phat bidu.

- Trong thoi dai chiing ta - Ong ta néi, tay do cap kinh,
nguwi 1ac hr - sy cham sée con nguvi da trd thanh mot thue
t& tot dep, né giup ching ta lam viéc va truong thanh. Téi
lay Iam hanh phiic ma nhan thay ring trong hang ngi
cia chung ta, trong hang ngi nhimg nha diéu khic va
hoa si, da xuat hién su cham séc ay. T6i mudn néi cudc trién
lam tdc pham cua dong chi Timéféép. Co duoc cude trién
lam nay chdng ta phai hoan toaAn ham on - néi nhu vay
khéng phai ¢ y xau véi ban lanh dao Héi dau - mat nix
dong chi trong nhitng nguoi céng tdc binh thuong cha Hai
ta, dong chi Naxtia than yéu cua chiing ta.

Pécsin nghiéng minh huéng vé phfa Naxtia va moi
nguoi déu vo tay. Vé tay héi lau, Naxtia ling tung, cam
dong dén roi nude mat.

C6 nguoi & dang sau khé cham vao tay Naxtia. D6 1a
ong hoa si gia nong tinh.

- Gi vay? - Ong gia thi thao hoi va dua mat chi buc
dién nhau nat trong tay Naxtia - Khéng c¢é chuyén ching
lanh day chuy?
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- Khéng! - Naxtia tra loi - Cha méot nguwi ban gai.
- Thé a!
Ong gia 1am bam va lai bat ddu nghe Pécsin.

Moi nguoi déu nhin Pécsin nhung Naxtia hicnao ciing
cam thay c6 mét d6i mit ning né nhin minh thau sudt tAm
can va nang khong ddm ngang dau lén: “Ai vay? - Nang
nghi - Chang lé ¢6 nguvi da doan ra sao? Ngéc chua! Oc

minh lai loan réi”.

Niang gang sifc ngude mat 1én nhung lai phai quay di
ngay. Gogon nhin nang, mim cuoi. Hinh nhu trén thai duong
ong mach mdu cung khé dang dadp mot cdch nang nhoc.
Naxtia cam thay nhu Gogén néi khé qua ham rang nghién

|”

chat: “(5, may!

Naxtia dung ngay day, bo ra ngoai. O ting dudi, nang

mic 40 vbi va va chay ra ngoai pho.

Tuyét u6t roi. Trén nha tho Ixaakiep da thay cé bang
bui xam. Bau troi am dam ot ha thap mai xuéng thanh
phd, xuéng Naxtia, xuéng dong Néva. -

“Con gdi yéu dau cua me! - Naxtia nho lai bite thu méi
nhan duoc - Con gai yéu dau!”

Naxtia ngoi xudng chiéc ghé dai 6 cong vién gin tru so
bé Puong thiy va cay dang khée, Tuyét tan trén mat nang

hoa l4n véi nude mat.
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Naxtia rung minh vi lanh va bat than nang chot hiéu
rang khéng ¢6 ai yéu nang nhu cai ba lao bé nho, gia yéu
va bi hé&t thay moi nguvi quén lang kia, trong cdi lang
Zabérié ddng ngdn Ay.

- Mudn mét roi! Ta sé chang con duuce nhin thiy me ta
nira.

Nang tur nha va sue nhé rang trong suét mét ndm qua
1an nay la 1an ddu tién nang néi 12n tiéng goi than yéu thoi
tho au: “me”.

Nang bat day, budc nhanh. Tuyét roi nguoc, quat vao
mit nang.

- Sao, me 0i! Sao!? - Nang nghi va khéng con trong
thay gi hét - Me o1, sao lai ¢6 thé xay ra chuyén nhu thé
duoc! Trong doi con, con ¢6 con ai nira ddu. Khéng ¢ va sé
khéng c6 ai than yéu hon me! Can phati di cho kip, chi can
me duoc trong thay con, tha t61 cho con.

Naxtia ra dai 16 Nepxki va di dén nha ga thanh phé.

Nang dén cham. Vé khéng con.

Naxtia dung bén cira ban vé, moi run run, nang khéng
néi duoe va biét trude rang néu néi thi chi duoe tiéng dau
tién la nang da khdéc ba.

Ba ban vé ding tudi, deo kinh tring, ngé ra ngoai ghi

- Chi lam sao vay?
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Ba ta noi voi giong kho chiu.

- Khéang sao! - Naxtia tra loi - Me t6i...

Naxtia quay ngoit lai va bude nhanh ra cia.

Ba ban vé goi:

- Chi di dau? Dsang 1é phai néi ngay cho téi biét. Doi
diy mét chit.

Té1 hom dé Naxtia roi Léningrat. Sudt doc duong nang
thay chuyén tau “Mii tén do” ’ chay cham ri ri trong khi
chinh con tau dang lao bing bing qua rung dém, phu hoi
nude lén trén rung va kéu nhiing tieng dai bdo hiéu.

*

Lao Tikhén t6t tram buu dién thi thao véi anh dua thu
Vaxili, Iy mot manh gidy viét dién, huo huo méy lan roi
13y tay do chiii bd ria mép va viét may chix ngodn ngoeo 1én
manh gidy. Sau d6 ldo can than gap buc dién lai, nhét vao
chiéc mi 16ng va lan bude dén nha ba Katérina.

Da muui ngay nay ba Katérina khong day. Ba khong
bi dau gi, nhing cdi yéu duéi thuong lam ba ngat di cd de
nang lén ngue, 1én dau, 1én chan va ba tho rit ning nhoc.

Sdu ngay dém Manhuska khong roi ba Katérina. Ban

1. Tautéc hanh,
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dém né o mic nguyén quan g0 ma ngu ngay trén chiée di
ving da lin. Thinh thoang Manhuska cam thiy nhu ba
Katérina ngimg tho. Thé a nd sg, khée ti ti va goi:

- Ba? Ba 0i? Ba con séng day chi?

Ba Katérina dong day ban tay dudi lan chin va
Manhuska lai thay yén tam,

Ngay tir sang, bong tdi thang muvi da dung ling trong
moi géc phong, nhung duve cdi troi sm. Manhuska nhom lo
suoi. Khi ngon Ita vui tuoi da soi sang nhimg buc tuong g
ghép, ba Katérina lai khe kh& tho, boi vi nho anh lra, can
phong tro nén Am ap hon, nhiéu sinh khi hon, gidng nhu
trude kia, da 1au 13m roi khi Naxtia con & nha. Ba Katérina
nham mat lai va mot giot 1& nhd bé, chi mét giot théi, tir
trong mit ba trao ra, lin trén thdi duong vang xam va 14n
vao trong nhiing soi téc bac.

Tikhén dén. Lao ho, hi mii va rd la lao dang bi xiic
déng.

- Thé nao, Tisa?

Ba Katérina hoi bing mét giong yéu dudi.

- Troi tro lanh roi, ba Katérina a! - Lao Tikhén nhanh
nhau néi va béi réi nhin xuéng chiée mi - Tuyét siap xudng!
Troi sé tot hon. Duong sé ¢6 bang va thé 1a c6 4y di ciing d&
dang hon.

- Ai ca?
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Ba Katérina mé mit ra va ban tay kho héo ciia ba lay
bay vust vudt tAm chan.

- Con ai nima, ngoai Naxtia - Lao Tikhon cuti mét cdch
guong gao va lay buc dién trong ma - Con ai vao diy nira,
néu khong phai la c6 ay.

Ba Katérina dinh ngéi day nhung khéng duoc, ba lai
nga xudng goi.

- Day nay!

Lao Tikhén néi, than trong gio bue dién va dua cho ba
Katérina.

Nhung ba Katérina khéng cam lay biuc dién ma vin
ot tran tran nhin lao Tikhén bing mét cdi nhin cdu khan.

- Ong doc di - Manhuska néi, giong rut re - Ba khéng
doc duoc nia dau. Mit ba yéu rdi.

Lao Tikhén lo so nhin quanh, stra lai ¢é do, vust may
s0i tée hung lo tho, va bing mét giong néi dm ém, thiéu tu
tin lao doc: “Me hay doi. Con da di. Naxtia, con gai yéu me
mai mai”.,

- Théi, Tisa! - Ba Katérina néi khé - Thai, lao. Troi phu
hé cho ldo! Cam on ldo da ki€m loi an Ui ta, da san séc ta.

Ba khé nhoc quay minh lai phia tuong va hinh nhe da
ngt thiép.

Lao Tikhén ngai hiit thude o can phong ngoai lanh l&o,
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trén chiéc ghé dai, nhé bot luén miéng, diu cdi xuong va air
tho dai mai cho téi khi Manhuska buoc ra va lam hiéu cho

lao vao phong.

Lao Tikhén di rén rén, ldy ca nim ngén tay chuii mat.
Ba Katérina nim yén, nguoi nhot nhat, nho bé, nhu thé ba
ngu thiép di mét cich binh than.

- Thé la ba 150 da khéong doi duoc con - Lao Tikhon 1am
bam - Chao 6i, ndi khé ctia ba thuc la cay dang, cuc khong
tai nao ta xiét! Con may, con ngu ngéc kia - Lao gian d nadi
véi Manhuska - ché nhu gidng cu vo, nguwi ta tét vai minh
thi minh ciing phai tét tra lai. Ngbi day, tao con phai chay
dén bdo cdo ij ban xa.

Ong lao di, con con Manhuska thi ngéi co ¢a hai dau
gbdi 1én chiée ghé diu, run ray va cham cham nhin ba

Katérina.

Ngay hém sau nguwi ta té chuic dua dam ba lao. Troi
tro lanh. Tuyét nhe roi. Ngay tring ra va bAu troi khé khan,
sang nhung xam, nhu ¢6 ai ciing o trén dau mét manh vai
gai giat sach, cung do vi bang gid. Bén kia séng, nhing
phuong troi Xa mang mét miu xam phon phot xanh. T
nhitng chén troi xa 4y phang phit huong tuyét hang va
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vui tuoi, huong vo liéu bi bang dau mua che phu.

Cdc lao ba va bon tre con tap hop lai di dua ddm. Lao
Tikhén, anh Vaxili va anh em éng gia Maliavin méc quin
do vai gai y nhir thé nguoi ho moc diy nhiing xo gai sach
s&, khiéng quan tai ra nghia trang. Manhuska va thing
em trai Vélotka khiéng nap quan tai ® mat dam dam nhin
vé phia trude.

Nghia trang o sau lang, trén bo séng. Trén nghia trang
c6 nhung ciy lidu cao, vang vi réu méc.

Trén duong di, ho gip cb gido. Cé gido madi & tinh ly vé
va o thdn Zabérié nang chua quen ai.

- C6 gido kia! Cé gido!

La tre thi thao.

Co gido con tre, ding e then, cé d6i mit xam, trong
nhu mét ¢6 bé. Trong thiy dam tang, nang rut re dimg lai,
so 8ét nhin ba lao nho nhin nam trong quan tai. Nhimg
béng tuyét nho roi xuéng va khéng tan di trén mit ba lio.
Co gido con me & trén tinh. Ba cing nho nhin nhir thé, ba
suét doi chi lo ldng cho con va téc ciing bac nhar thé.

Co gido dimg lai mot lat va chdm chap theo sau quan
tai. Cdc ba ldo nhin nang va thi thAm néi véi nhau ring
1. Theo tuc 1& Nga, khi khieng ngudi chét ra nghia trang, ngudi ta aé

mé ndp quan tai cho ngudi than duogc nhin mat. Quan tai chi déng
nap khi ha huyét.
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580 ma ¢b giso nhu mi dén thé va han cb sé phai vat va véi
10 tré trong thoi gian dau; 6 Zabérié tre mo ciing dau cuing
c6 va nghich ngom qua 1im.

Cuéi ciing, ¢ gido ddnh bao hoi ba 1a0 Matrena trong
ddam lao ba:

- Chic ba cu day chi ¢6 mét than mét minh?

- Ho... ba oi! - Ba lao Matrena ldp tire ni non ¥ - Nguwmi
ta tuong ba chi ¢6 mot than mét chiéc. Ba tét bung biét bao,
chan that biét bao! Ba thuong ngoi mai 6 nha, trén cai di
vang, cha ¢6 ai ma néi véi mét lor. Toi nghiép chua? Ba cé
mét nguvi con gdi & Léningrat nhung han co ta da bay bdng
dau roi. Thé 1a ba mat di khong ca ho hang, khong nguoi
than thich.

o nghia trang, nguui ta dat quan tai xudng bén huyét
moi dho. Cdc ba 1ao cdi rap xuéng, nhimg ban tay den sam
cham dat, chao ba Katérina. Co gido dén bén quan tai, cdi
xudng va hon l1én ban tay vang vot kho xdc cha ba Katérina.
Roi nang ngimg véi 1én, quay lai va di vé phia hang rao
gach dé nit.

Bén kia hang rao, trong tuyét bong bénh, la qué huong
yéu dau duom buén.

Cb gido nhin dam dim, nghe sau minh tiéng cac cu gia

néi chuyén, tiéng dat roi trén nap quan tai va & xa, trong

1. Nguyén vgn: hat.
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cdc san, nhimg con ga trong cat nhing giong khac nhau
bdo trudec nhing ngay trong sang, hai gia va mua dong

lang l&.

Naxtia vé t6i lang Zabérié sau ddm tang hai ngay. Nang
chi con thady nAim md mai trén nghia trang - dat trén mé da
ran lai thanh cuc - va can phong lanh l&o clia ba Katérina.
Tuong chung cubc séng roi bd can phong nay da lau lam.

Trong can phong 4y, Naxtia da thuc sust dém, khéc
cho dén hic dnh binh minh mo duc v ning né bit dau

a - kd )
xanh 1én ngoai cua sé.

Naxtia 1én hit roi Zaboérié dé khéng ai trong thay nang
va dé ho khong thé hai nang chuyén gi. Nang cam thay
khéng cé ai, ngoai me nang, ¢6 thé tha cho nang 15i lam
khong sao chudc lai duge va cing khong ai ngoai me nang
¢6 thé cat cho nang cdi ganh nang khong siic nao chiu néi.

1946
Kim An dich
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Chiéc nhin bang thep

Cu Kudoma séng vdi chdu gdi Varusa & lang Mokhova
sat bén ria rimg.

Mua dong dén that khic nghiét, gié manh va tuyét
nhidu. Sust ca miba dong khéng ¢6 moét ngay am lén. Tir
trén cdc mai nha gd bao khéng ¢é nhiing giot nudc tuyét
tan la cha chay xuéng. Dém dén nhiing con ché séi o cong
sta vu vo. Cu Kudoma bao ching sia vi ghen ti véi nguoi:
¢hé s6i cing them duge s6ng & trong nha, duoc nim gai va

sta bén lo suoi, dé lam 4m lai bs long xi1 ciing lanh.

Vao khoang giira déng, thuée it ciia cu can hét. Cu
ho nhiéu, than phién ring nguvi khong duoc khoe va bao
néu duvc kéo vai hoi thi nguvi sé kha ngay lén.

Chii nhat Varusa sang lang Pereboru bén canh kiém
thuéc hit cho éng. Puong sit chay qua bén ria lang. Varusa
mua thude xong, cho vao cai tdi théu bude lai réi ra ga xem
xe Ia. Tt khi chuing dung lai & Pereboru. Hau nhu bao gio

chiing ciing chi phéng qua véi tiéng am am rin rit.

C6 hai chién st dang ngdi trén sin ga. Mot nguoi dé
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rau c6 doi mat xam vui vé. Tiéng cof tau ric lén va da thdy
ro né dang phang phang lao t6i ga tir khu rimg den sam,
than toa ra hoi nude mi mit.

- A, thu t&c hanh! Chy chién si d€ rau néi - Chdu gai
coi chimg k&o tau né thai bay day. Khéo lai bay lén téi troi!

Con tau lay hét da lao vao ga. Tuyét bay tung lam mo
ca mat. Sau dé nhimg banh xe xinh xich néi nhau chay téi.
Varusa 6m 3y cot den va nhim mit lai: coi chung kéo né bi
cubn bong 1én khoi mit dat va hit theo con tau thye... Khi
con tau da phéng qua, bui tuyét con quay cuéng trong khéng

khi réi dau xudng dat, chu chién si ¢é rau hoi Varusa:

- Tui chdau dung gi diy. Cé phai thuéc 14 khong?

- Thudc day a - Varusa tra loi.

- Ban cho chu nhé. Dang them hit qua!

- Ong Kudoma chau khéng cho bdn - Co bé nghiém
nghi tra loi - Cdi nay dé chira cho éng chiu khoi ho.

- O, cdi ca bé giong nbu béng hoa moc trong ting nay,
nghiém thé ha?

- Chu can hdt chimg nao cd 1ay chi oi. Varusa néi va
chia cai tui - Chu hut di!

Chu chién si bé vao tii it thuse 14 vun, cudn mét diéu
to, hiit, réi 14y tay nang cim Varusa vima cuwvi vira nhin vao

ciip mit xanh biéc ctia ¢b bé.
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- O, cAy hoa tix la t&t dubi sam! Chd biét cAm on chdu
bing cdch gi bay gib? Cha 1& bing cich nay?

Chu chién si 4y tir trong tdi 40 khodc chiéc nhan nhb
bang thép, thdi vun thuéc vh muédi bdm quanh chiéc nhin

roi deo vao ngén tay gitra cho Varusa.

- Chdu deo chiéc nhan nay cho manh khoe. Chiéc nhin
nay tuyét lam. Trong xem, né sang thé nay nay!

- N6 tuyét thé nao ho chi? - Varusa db mat 1én hoi.

- N6 ¢6 cai phép la thé nay. Néu chdu deo o ngén giira
né sé mang lai suc khée, ca cho chdu lin 6ng Kudoma. Néu
deo né vao ngén nay, ngén thi tu - chu chién si chia ngon
tay do img gid lanh cho Varusa - Chau s& ¢6 niém vui lon.
Con néu chdu mudn xem tat ca canh dat troi véi tram nghin
ve dep tuyét diéu thi chdu deo vao ngon tro. Nhit dinh
chdu sé thay hét.

- That u, chud? - Varusa hoi.

- Ch&u cii tin chd 4y - anh chién sT mic 4o khodc ¢5 be
nguoc 1én néi - Chu ay biét lam phép diy. Chau biét chu Ay
khéng?

- Chau ¢6 nghe thay réi.

- Thé 34y - Anh chién si cuwi - Chii ay la linh cong binh
ky cuu. Dén min con phai kiéng chi ay day.

- Cam on chi - Varusa néi va chay vé lang Mokhova.
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Gié cudn tuyét roi mu mit. Varusa ci so vao chiéc nhan
mai, xoay di xoay lai, nhin né siang lén trong dnh sdng mia

déng.

- Sao chu b dbi quén khéng néi dén ngén tay rit nhi?
Cb bé nghi. N&u deo vao dé thi sac. Minh thix deo vao xem
thé nao?

N6 deo vao ngén tay iut. Ngén tay nho ti, chiéc nhan
khong vira va roi ngay xudng tuyét sau. Varusa kéu 61, 1ay
tay béi tuyét. Nhung khéng thay chiéc nhan dau. Nhong
ngén tay da tim ngit lai, cing queo Vi rét dén ndi khong
gap lai duoc nira. Varusa khéce ba. Mat chiéc nhan réi. Cé
nghia la 6ng Kudoma sé khéng khoe, né sé khong ¢6 niém
vui 16n va khong duoc nhin thay thé gian véi moi ve dep
tuyét voi nita. Varusa cim mét canh thong gia xudng tuyét,
diing chd chiéc nhin roi va di vé nha. No 14y bao tay chui
nude mit, nhung nude mat et trao ra, déng lai lam mit cdom
1én nhuc nhéi.

Ong Kudoma thdy thudc vé mimg ré hit thuéc tho ra
nha day khoi, con chuyén chiée nhan éng noi:

- Chdu dimg buén, con bé ngée nghéch cia dng! N6 roi
o dau thi van o nguyén day théi. Bao Xidoro né di tim cho.
N6 sé tim thay cho chdu théi.

Con se gia Xidoro dang dau trén chiéc sho ngu, minh
tron nhu mét qua béng nho. Suét mua dong Xidoro song
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trong nha ang Kudoma dang hoang nhu chi nhan. Né
khéong nhiing bit Varusa phai né né ma ca 6ng Kudoma
nira. N6 4n com tir trong chén con nhiing m4u banh thi mé
tir tay nguoi. Khi nao nguoi xua dudi né thi né phat y, xia
léng ra, bat dau gay g6, kéu am 1én gian déi dén ndi nhimg
con chim se @ gan day thay én ciing bay dén, nghe ngéng
roi sau d6 ban cai am 1, ché trach Xidore. Duoc séng trong
nha, duoc no va Am va van chua cho la di. Hém sau Varusa
bit con Xidoro géi vao chiéc khan tay mang vao rimg. Tir
dudi tuyét chi nhé 1én cé doan dau cia canh thong. Varusa
dit con se 1én canh ciy va bao:

- Tim di, b6i tuyét ra nao! C6 khi may thay day!

Xidora 1i&e mit, nhin tuyét nghi ngo va kéu:

“Khiép, khiép, tim duoc chud ngée! Khiép, khiép!”, Xidoro
ldy di ldy lai bay khoi canh ciy vao nha.

Vi chiée nhan thé 1a khéng tim thay.

Ong Kudoma ngay cang ho nhiéu hon. Sang mua
xuan cu leo 1én bé&p lo. Gan nhu khéng roi khoi noi iy, va
ct doi uéng nudce luén. Varusa dua nude lanh cho cu udng
tir trén mét cai gdo sit.

Bao tuyét quay cudng trén cdc mai nha, lam ngéap cdc
cin nha dén tan mdi. Cdc cay thong gap trong tuyét va
Varusa da khang thé tim ra noi chiéc nhén roi o trong rimg.

N6 thuong ci chii vao ding sau bép 1o luén va khée khe
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khé vi thuong éng va trich minh.
- That la d6 an hai! Ci mai choi mai d&n ndi ddnh roi
mat chi€c nhin. That ddng danh 1am. Dang 1am!
N6 tar dam vao minh dé tur phat minh. Cu Kudoma hai:
- Chdu dang cai nhau véi ai day?

- Da, véi Xidoro - Varusa tra loi - N6 khéng nghe loi.
Chi muén gay su théi.

Mot budi sang Varusa thudc day vi Xidoro nhay nhét &
biu cta s, md mé vao mit kinh. Varusa mbé mat va nheo
mat lai. Tir trén m&di nha nhing hat nude dai néi nhau
chay xuéng. Anh sing néng héi roi vao cira kinh. Nhumg
con qua con kéu quang quac.

, A7 N P N - N 4

Varusa bude ra pho. Gié Am thoi vao mat em, lam téc
bay loa xoa.

- O, mua xuan dén rdi! - Varusa néi.

Nhimg canh cay den nhap nhodng, tuyét uét lao xao
trupt tir trén mdi nha xuéng. Rimg 4m udt ri rao vui vé va
trang trong o ngoai lang. Mua xudn ludt trén dong ruéng

A - 7 A 9 P - 2 \ ~ AL ’
nhu mét nir chu nhan tre tudi. N6 chi vira nhin xuéng cde
ranh lach da thay sudi chay rdc réch Jap ldnh. Mua xuan
bude di va méi bude di cdc con sudi reo xa cang nhon nhip

tung biumg hon.

Tuyét trong rimg den lai. Dau tién la nhiing 14 théng
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nau mia d6ng roi xuéng 16 ra. Sau dé 12 nhiéu canh kho -
bao da be gay nhidu héi thang chap. Sau do 1a dam 14 vang
roi tir nAm ngosi dat sach tuyét nhé lén. Va bén ria nhimg
déng tuyét muén di no nhitng bong hoa Me - Di ghe dau
tién.

Varusa tim thay trong rimg canh théng gia - cdi canh
cdy ma né da cam xudéng tuyét noi dénh roi chiéc nhin va
bat dau than trong gat ra ddm 1l cii, nhimg qua théng
rong do nhimg con chim gb kién vitt bira bai, nhing canh
gay va réu muc. Dudi mét chiée 14 den thay mét dém sdng
1ap lanh. Varusa reo lén, rai ngdi xuéng. N6 day rdi, chiéc
nhan! N6 khong gi di chiit ndo. Varusa chép lay chiéc nhan
deo vao ngén tay giira va chay vé nha. Ngay tir xa khi chay
gin vé t6i nha né trong thay cu Kudoma. Cu ra khai nha
ngoi trén déng gd, khéi thube 14 mau lam toa trén nguvi cu,
boc 1én trod va tuong rang cu dang ngdi héng dudi mit trod

mua xuin vh hoi nudc dang bay trén nguvi cu.

- Nay chau oi, - ong gia néi - chau cu nhu cdi chong
chéng, ra khoi nha quén ca déng clia va gié nhe théi ia vao
phong. Thé 1a éng hét ca bénh. Gio 6ng ngdi hit thuse mét
lat, réi lay cdi riu éng che it cdi, ta nhém lo lam mét me
banh an choi.

Varusa cuoi pha 1&n, vust mé téc bac bix xi1 ctia éng cu
va bao:

- Cam on chiéc nhin! Né da tam 6ng khoe day, ong a.

e
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Ca ngay Varusa deo chiéc nhan & ngén gitra dé lam
cho 6ng duoc khoe hin. Mai dén t6i khi sira soan di ngli né
mai thao chiée nhan ra khoi ngon gitta deo vao ngén tha
tu. Sau d6 sé phai c6 mét niém vui lén. Nhung saoc né mai
khéong dén. Varusa khang dai duoc, ngu thiép di.

NG day rat sém, mac quén ao, di ra khoi nha. Anh duong
am dp ldng ]é toa trén mat dat. O phia cudi troi con may
ngoi sao chua tat. Varusa di vé phia rimg. N6 dung lai bén
bia ring. Cd cdi gi ngan vang trong rimg nhw ¢6 ai dang
lac nhimg qua chuéng nho.

Varusa cui xuéng nghe ngéng va gio ca hai tay ra.
Nhiing bong hoa diém tuyét tring rung rinh chao dén binh
minh, mdi béng hoa déu ngan nga nhir trong dé ¢6 mét con
bo dua ddnh chudng va dang dap chan vao nhing soi mang
nhén biang bac. trén ngon tiing con go kién gb nim tiéng.
“Nam gio!”, Varusa nghi. Sém qua. Yén tinh qua! Ngay hic

dé trén canh cao, mét con vang anh cat tiéng hét.

Varusa dung hd miéng gita anh nang vang, vira nghe
vira mim cuvi, Mét lan gié 4m ap va hién hoa 3o théi vao
nguoi né, bén canh ¢6 cai gi xho xac. Rimg rung dong, tix
nhimg chiim hoa bé dao phin vang roi xuéng. Ai d6 vé
hinh dang than trong ré cic canh cay di ludt qua bén nguoi
Varusa. Phia trusc nhiing con chim cu dang cat tiéng gay
chao mung nguui dé.

“Ai vira di qua nhi? Thé ma minh khéng nhin thay!”,
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Varusa nghi.
Em khéng biét rang mba xuén vira di qua.

Varusa cuvi rd vang ca khu rimg va chay vé nha. Va
mdt niém vui 16n - 16n dén khéng thé 6m xué duoe - rén
rang reo vui trong nguc em.

Mita xuin mdi nghy mot bung sang tuoi vui va ruc ro
hon. Biu troi chan hoa dnh séng dén ndi mit cu Kudoma
thu hep lai va cu cuvi vui ludn. Va sau d6 trong khip rimg,
tan cdc ndi co va cdc khe muong mudn ngan déa hoa no rod

nhir ¢6 ai rac 1én dé mét thyd nude than.

Varusa nghi toan deo chiéc nhan sang ngén tro dé duoe
nhin thay muén ngan canh la tuyét tran cta trdi dit, nhung
nhin nhing bong hoa 4y, nhimg non léc cAy bach duong,
bau troi trong vit va gnh ning 4m dp, né khong deo nhan
vao ngén tro nira. “Minh con kip thay tit ca - ¢6 bé nghi.
Khong c6 & dau trén thé gian ¢ thé dep bang Yang Mokhova,
lang minh. That la tuyét voi. Khéng phai vé cd éng Kudoma
bao ring qué minh la thidn duong thue su va chang ¢6 dau
mAnh dat tuyét voi nhu vay trén khip trdi dat nay”.

1946
Mdng Quynhdich
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Binh minh tuyét pht

Tuyét bat dau roi tir chiéu t6i va dén dém thi da trang

x6a ca binh nguyén.

Dai duong day nhimg bot séng dai lén bai cat. Nam
qua thang lai séng Am 1 khong mei va Alan da quen véi
tiéng séng dén ndi chang khéng con dé y dén né nira. Nguoc
lai, su yén lang 0 chung quanh lai lam chang ngac nhién.
Chang c6 cam giic nhu cuing voi tuyét, yén ling dang tix
trén troi roi xudng.

Tuyét lanh va nhing tdm kinh cda sé tham mau phan
chi€u hinh ngon nén. Han tir tit tip ngoai dai duong, noi
chiéc xudng ddnh ca dang vat va véi séng, nguwi ta cdng c6
thé nhin thay ngon nén. Va nhimg dan chai nhin ngon lxa
y&u 6t no, han phai nghi dén cai chao dang sbi trén bép va
cai givong khong udét nude.

Alan nhéch mép cuvi. Lai van cdi su tur 61 minh, lai
van cdi ngay tho cua nhimg hy vong va mo uéc! Gid ma ho,
nhimg nguoi dan chai ay lai dd vao bo ma vuot binh nguyén
dé dén nha chang thi tot biét may! Ho sé nhin thay gi o

day? Can phong tréng rdéng, ngon nén, chiéc givong linh
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va tro lanh trong lo sugi. Va Alan, chang quan chiée khan
rach, nguwi rét céng va budn ba dén ndi khong thé cat loi.
Boi vi Alan ¢6 doc, khong ¢6 ai ¢d déc nhu Alan. Ca con
chuét huc suc trong déng tro kia ciing hanh phiic hon chang.
NG la con chuét nhat xdm va vui tinh, con chang la nha tho
vi dai va khéng ai cén t6i ciia chau My, ecna dat nude réng

1ém, noi mua déng dai ding diac nay dang bat dau.

Thuong ho thich ly su vé hanh phiic. Nhung khéng ai
hiéu rang hanh phic 16n nhat 1a sy hiéu nhau. Alan khong
them muén vinh quang, khéng mong yén tinh. Chang chi
muén c6 mot diéu la sao cho nguvi ta hidu rang tri tuong
tuong cua chang, tai lam vui cho moi nguoi cua chang du
dung cho hang nghin nguoi chi khéng phai chi vai ba.

Chang mudn cho nguvi mai mai. Chang cang cho bao

nhiéu thi lai cang giau thém.

Chang c6 thé ngdi trén phién da & nga ba dubng ma ké
cho mét chii bé da den nghe mjt y sdng tdc méi ciia minh. Y
dé gidng mot cAu chuyén than tién dén nai Alan bat cuoi vi
nhiing diéu bat ngo chot dén khi chang ké. Va chu bé da
den kia ciing cuoi 4m 1 va 1dy déi ban tay den thui ctia chi
ma vé vd vao dui.

Chiang c6 thé néi véi cd ban ddng hanh trén mét chuyén
xe vé tinh yéu vira chdm ng ba't thin, ngay hic dé, véi nang.
Doan két cla cude tinh qua ngin ngui: né két thuc ngay

noi tram d6 dau tién, khi nang buse xuéng. Nhung déng
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thoi Alan biét rang mai tinh 4y sé khéng c6 doan két. Bai vi

¢6 tri nhé va tri nhé sé ching dé yén ta.

Alan tuong tuong ra cude gap go Ay rat ro dén ndi tuong
chung chang phai ngdi ngay xudng bén ban dé viét vé né.
Khuén mit mét moi vi duong xa cla nguvi con gdi, tiéng
hai 4u kéu lanh 1Anh trén mat nuée duc mo, tiéng ngua tho
phi phi, tiéng cdt rit dudi banh xe va réi, san mét vai chir
cta chang boi mot phép mau nao dé, ca thé giéi vui tuoi no
khap chung quanh.

Thiéu phu ngwdc mat lén, mim cuoi va chang nhan
thay ve boi rbi trén mit nang. Nguvi nay la ai? Phai chang
la nguoi khach tir céi xid so ma chung ta thuong nghi dén
mét cdch thadm kin, nhung lai khéng tin ring né c6 thuc?

Hay 1a mét nguoi dién?

Tai sao nang lai choc thing nhiing trang may am udt
va bot bién lai chéi loi nhir tuyét kia tung tée? Tai sao anh
xa ich lai hat vé nguvi con gai da ddnh cap trai tim anh ma
khéng hé néi véi anh mét loi yéu thuong? Tai sao tir nhimg
ddi xa van vang lai tiéng 1 Am cla rung, con nhimg giot
mua hiém hoi lai ndng né nén trén mui xe ngua? Tai sao
cAu vong kia lai d6 nhao trén binh nguyén y nhu mét cai
cong trén duong qua bién gisi? Co tiéng ri rao nho on lén
nhur thé? Chang lé ¢6 mét con bo rua vang vira bay qua cira
s0? Tai sao tay nang run riy va méi nang gang néi “Chang

12 2i? Pdng lé khong nén néi véi em diéu dé”.



BUI QUY -

Alan biét nang néi ding, rang chang da phd hay dong
doi ma nam thiang da 1am cho né tro thanh thiéng liéng,
ring tir nay can phong phat gidy soc cua nang, giong néi
cua chong nang, tiéng lao xao cua chiée céi xay ca phé va
nhimg 6ng khéach ding din, t6t bung - tat ca nhimg cai d6
d6i v6i nang sé ching con chiit sinh khi va ddng ngan nhu
mot ngay tAm thuong day nhiing céng viéc qud svc.

“Nguoi ta ¢6 thé budc minh tdi thién vi déi véi dan ba
va tré con”, Alan nghi tham.

Thai duoc. Ta hay nhé dén mot chuyén khdc, dén bénh
vién & Mérixton va bic tiéu phu dang hap héi o givong bén.
Ong lao bi mét cAy thong dé de 1én va chi con nim cho chét.

Va tat nhién, 6ng lao khong song néi. Nhung dém iy,
hai giv trude khi éng lao qua doi, 6ng mb mat ra va hoi
Alan:

- Ong bén canh oi, 6ng bén canh! Ong ¢4 bi&t rimg né
thé nao khong 6ng?

- Biét chi! - Sau khi suy nghi mét ldt, Alan ddp - N6
ciing na na nhir dai duong néu ta ding tir mét dinh cao cb
déc ma nhin xuéng. Rimg én ao, lay déng va niang tat dan
trong canh l4 nhur trong mot khoang téi tim vé tan. Va néu
¢6 con chim nao dd xuong bén trén ddu ta va kéu nam tiéng
thi cdi d6 c6 nghia la o dau day, cdch ché tay ding nim

thude ¢6 mbt kho vang xua ai chon giau. Tim thay kho vang
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ay va lai tir trong cat ra mét cai ruong boc sit thi cha ¢é gi
khé_ Rdc c6 thé dap cdi ruomg ay ra va tim thay o trong dé,
khong phai nhung dong tién vang diu, ma la mét bé quan
a0 cudi thoi xua cho con bac. Hinh nhu tén ¢ Ay Ja Samen
¢6 phai khong?

- Vang - B4c tiéu phu néi - tén chdu la Samen.

- Thé bdc ¢6 cham trdn véi gau bao gio chua? Alan hoi.

- Con phai néi! - Bdc tiéu ddp - NG givong doi mat xanh
ra ma nhin t6i mot hic lau, rbi t6i va né nhdy nhau mét cdi
rdi ai di duong nay. Chiing tai déu la dan rung, ching va gi
gay go v6i nhau. Con chdu Samen! - d6t nhién bac tiéu néi
thém - thi mdi muoi chin tudi. Téi da bién thu cho chdu, nei
rang toi sap khoi.

C6 thé 13y gi an ui éng 1ao ldc 4y? Chi con ¢6 néi dai.

- B4c a - Alan néi - Bdc chi cAn nhim mat lai, hit mét
hoi that manh va nhd dén chdu va thé 1a moi viéc sé xay ra
dung nhu y bac mudn. Bdc cit thr ma xem! Nao! Gié vé
chiéu tdi bao gio cing ling di va nang chiéu chiéu roi nhung
ngon théng trén léu bac. Bic hay nhin 1én troi va di cho ¢6
nhin mai bac ciing chi thay cé déc mét ddm mdy, né nho bé
nhir mét chiée 16ng ma mét con ca cudng nao dé da danh roi
va chi ¢6 thé ma théi. Téi biét thira 1a bac muén doi t&i hin,
khi trén troi kia c¢é nhitng vi sao lap lanh. Thé ¢6 nghia ia

budi téi da dén rdi. Va thuc an, tat nhién, da xong xubi;
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Samen dang dung bat loang xoang va hat khe khe mot bai.
Buc qud, t6i lai quén mat loi bai hat Ay rai!

- A, - bdc tiéu dodn ra - hin dé 12 bai hdt vé con gau
con An may van Xin ¢ bé cia bo thi.

- Duing, ding vay day! T4i nhé ra bai hdt ay rai. Tai
sé hdt nhé, nhung chi hdt khe khé thoi d&€ cac ¢ ha ly
khoi nghe thay. Ho tuomg dau tdt ca nhiing gi lam ta vui

déu c6 hai.
Alan bat dau h4t:

Toc toe! Tiéng go cia
Con thu nao uot at -
Con giau con doi khadt
“Xin léi cd, cb6 nhd,
Cé thé vay c6 Samen
Mot it tien khong a?”

Béc tiéu phu nghe chang hat, thiép di va cu thé, bac
khéong tro day nita. Cudc séng lang di trong bac nhu mot
tiéng chuéng xa.

Nguwi ta chén bdc tiéu phu & nghia trang bén bénh
vién, May con ngua bi cét chan tim in bén nhiimg nam mé
xanh co.

Alan tir dong khic hang mé chi 1én trén cay thap tu
g6. Chang noi:

“Noi day yén nghi nguoi son trang Témaso Biron, 63
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tudi, thiét mang bbi mét ciy théng d6. Ong lam viée suét doi
va vi th& 6ng la mét nguvi cao thuong. Xin Chia hay ra
long thuong 6ng trén dét dai nhimg chién lanh cta Chiia”.

Alan dan khoi bénh va o nét nhimg ngay cudi cing
trong bénh vién. Chang thubng dén tham mo bac Témaso.
Chang thich dugce nghi rang dudi go d4t ¢o chua moc kin
kia ¢6 mét nguwi ddng 1é ¢é thé tro thanh ban cia chang
dang nim.

Hai nguoi chic chdn sé hi€u nhau, boi vi d6i véi bac
tiéu khong can phai giai thich tat ca nhirng diéu phién tosi
cua cude doi la nhimg cdi gdm nham su sinh ton cia Alan.
Véi bac, Alan sé duoc nghi ngoi trong nhiing cau chuyén vé

cach rira cua va thyd bay chim.

Trude khi roi bénh vién, Alan viét thir cho con gdi 6ng
tiéu phu biét vé nhing phit cudi cung cua doi cha cb va
Alan bién mat tue khic, nhu thé chang so Samen sé t6i va
o Mérixton cb s& bit gip chang.

*

* *

Alan bute dén bén cira s8. Dai duong né tung va lay
chuyén moi bo.

- Khong bao gio! - Alan néi va rim nguwi lai vi lanh -
Khéng bao gio!
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Chang nhac lai.

Khoéng bao gio cudc dvi da qua sé tra lai. Alan thuong
nang. Néu nhu bd di nhiing nam déi khé, mat madt va lam
lac, xuat hién trong bat cu 1an nao chang chung dung véi
moi nguoi thi ciing van cu con lai vai chue ngay diu dang
va ém a nhu cdi ém a cia tuyét dang roi nay.

Viécginia 32 mat. Nguoi ta goi nang la “hoa Tam vi”.
D6 1a tén ma nguoi ta dat cho thu hoa xuan thanh tu trong
tiéu bang.

Alan c6 161 trong cdi chét clia nang. Chang khong cé
kha ning kiém duoc may chuc déla 36 moi thay thuée, d&
nhoém cai 1o sudi trong tip 1éu ca ky cia hai nguoi va tao
cho Viécginia goi 1a 14y mét chiit yén tinh. Chang chi ¢6 thé

mo ude. D6 1a cdng viée duy nhat cua doi chang.

Chang con c6 thé lam duve gi na kia chi? Ching chi
biét l1ay chiéc a0 choang rdach clia minh ma dap cho Viécginia
khi nang s6t nam trén ném cd. Va quay mat di, nuét nuéc
mat. Dén ndi con meo hoang da & quen nha ho ciing con
biét lic Ay can phai lam gi hon la Alan. Nhang dém cudi
ciing né nam trén ngue Viéeginia va 1ay hoi 4m clia né suoi
cho nang.

Luc dé6 ciing vao mdt mua dong nhu thé .n‘ay va dai
duong ciing 6n Ao nhu bay gio. Dai duong hoi dau ma ban
long véi nhitng dau khé cla Viéeginia! Hang ngan nam dai
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duong tdp 1én dat lién nhimg nii nuée mau xanh lue. Céng
viéc Ay vi dai dén ndi nhing dau khé ciia con nguoi trude
mit nd chi con la nhimg vat thoang qua nhu tiéng lao xao
cta nhing hat cat.

- Cha & khong bao gio nia u? - Alan hoi va quay mit
lai nhin can phong t6i.

Sao ma chang chung séng véi nhing d6 vit t6i tan
nay lau dén thé! Sao ma chiing nhan nhuc chiu dung duoc
cung chang ca cdi nhoc nhin cha cupe sdng dén nhu vay!
Khi Viécginia con séng, ching di c6 o diay. Tay nang da
dung vao nhiimg d6 vat ay. Ta ¢6 thé néi chuyén thi tham
voi chiing nhung du sao mic long, khéng bao gio ta ¢6 thé
nghe thay & chiing mét tiéng tra loi.

- Tai sao cac nguoi con s6ng nhin ma nang thi khéng?

Alan hoi to.

Lii dé dac im ling.

- Théi duoe, khong hé chi, - Alan néi - cac nguoi dimg
gian. Ta sé khang bao gio bo cac nguoi.

Li 36 dac khong tra loi.

- Troi of - Alan kéu lén - Lam sao chiu néi duge dém
nay.

Chang ngéi xudng bén ban va bit du viét. Cong viée

lam cho chiang binh tinh hon chit it mac dau chang ciing
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hiéu rang mdi mot truyén méi viet cha chang sé gay ra
trong nguvi doc mdt néi ban khoin doc dia, hoac may ra,
mot néi ban khoan kinh trong. O nude My, chang bi coi
nhu mét ke tir hanh tinh khac dén.

Tai sao tén nha tho déi kh4t kia lai ddm dung loi vin
sic bén va 6ng 4 cia hin phd ndt nhiamg tap tuc dung din
va nhimg quan niém vimg chic, bién thé giéi tinh tdo thanh
hinh ném cho nhimg nu cuvi gidéu cot? Sao hin lai dédm
dinh 13n 16n tring véi den, tri tuong tuong cha hin véi
thue t&, chang han nhu su tdn tai clia cdc sb giao dich, 14 ¢
sao, nha tho va ban giay?

C4i d6 cho ta gi ngoai niém vui nguy tao ngin ngui va
ndi budn day diit mai trong tim? Dau déc nhimg trdi tim va
k& nhing didu dep de khong c6 thye lam chi? D thién ha
phai nho nhimg giot nude mit thira ching? Dé nguvi ta vo
mong u? Dé lam gi kia chu?

“ Khéng ding! - Alan tu nhu - téi la mét anh chang
vui ve va nhe da. Xin cdc ngai dimg nhin nhé lam gi? Hay
cuvi 1én ma dén tai! Tai mubn ting cdc ngai thém mbt giot
hanh phic. Thé ma cdc ngai lai lang tranh giot hanh phiic
ay, nhu lang tranh thuéc doc. D6 ngoe!™

Alan viét:

“Téi tin hét svc chic chan ring con nguvi ¢6 thé tao

dung nhing diéu ky diéu. Néu téi khong chung minh duoe
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diéu d6 thi nim muoi n3dm nita hodc mét trim nim nira sé
xudt hién mot nguoi khdc, nguvi d6 sé chung minh diéu néi
trén tot hon téi. Cé troi chiing giam, t6i khang hé cé ¥ mudn
néi rang toi chinh la nguvi ¢6 thé tao nén diéu ky diéu.
Nhung di1 sao thi ti vAn ci nhan rang nguui ta sin sang
tin nhimg cdu chuyén ma toi bia ra cho ho va ho ké lai
nhing chuyén ay cho nhau nghe tic khic. Thé la trong ho
da nay sinh mét niém tin vimg chic vao su ton tai cha cai
ma tél nghi ra va 1a cdi chua tung ¢6 trong cudc doi. Cdi dé
ching phai 1a mét diéu ky diéu sao?

“Ching ta déu biét rang nhiing con thu chia Magioling
da di vong quanh thé giéi va dé déc Nenxon bi giét trong
trén Trafanga. Va cling véi mét su chinh xdc nhuvay, ching
ta biét da c6 mot hoang tir Hamlét, con lady V' Macbét thi
khéong thé rira sach nhiing vét mdu trén tay...”

Cé nguvi nao dap manh, hin la bing nam dam, vao
tuong. Alan 14y manh gidy da vang véi nhing hang sé
cong queo viit lin léc trén ban che trang gidy da viét kin
lai, r6i ding lén va budc ra gian ngoai. Gié lha qua cua
kinh v&, nghe ro tiéng ngus tho phi phi, néng nay dap chan
trén dat gia o bén ngoai.

Khéng hoi tén nguoi khdch dén gita dém hém khuya
khodt. Alan ra mé clra.

1. Tiéng Anh Lady: phu nhan. Hamlét va Macbét (a hai nhan vat trong
hai v3 bi kich cua Séchxpia.
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- A! - Chang néi - B4c si Grégori! Dém khuya thé nay
ma ang ciing cit cong dén nha téi u?

Grégori cii minh, budc vao tién phong, bd ma va ri
tuyét. D6 13 mét nguwi cao 16m, khé khan véi déi md mau
gach nung. Ong ta nheo déi mit khong cin nheo ciing da
nho ti, mim cuwi va chia tay cho Alan.

- D6 1a nghia vu clia téi - dng ta tra loi bing giong
khan khan - Téi vira 6 nha Fridero, cach diy khong xa.
Ong ta dang ché&t do vi phi thing. D3 hai tudn nay khang
thay ong & Uexto Pointo, tdi méi quyét dinh ré qua xem dng
¢6 duoc khoe khong, éng Alan a.

Ho vao phong.

-Rat tiée... - Alan 1am bam va nhin c&i Io suoi den lanh
ngz‘it.

- Ban tdm lam chi - Grégori ddp - khi trong tiii hic nho
cling ¢6 cdi nay... con ly thi ¢é khi nao ma khong kiém ra.

Grégori 161 trong tui ra mét chai uytxki va dat 1én ban.

Laic ddu ho uéng cham chap va ling le. Dai duong
gAm thét mdi lic mdt gian dir hon, né da ndi con thinh no.
Ngon nén run ray trén khusn mit bang dd cia nir than
Pallado - tuong ban than cia nir than dit trén cdi tir cd ky.

- Nha ong bui bam ghé - Grégori sau hét cat loi - Bui
bim va lanh gia!
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Ong ta quay lai tuong Pallade.

- Ong hay dap tan cdi dAu mu nay &i cho tdi, cdi mu nir
than chién thing nay nay!

- D& 1am gi kia chu?

- Mu ta ching dua lai cho éng c4i gi hét éng oi, chién
thang cing khong ma ca dén thanh cong cing khong nét.

- Biét thé nao ma néi duoc.

Alany t\ tra loi.

- Con biét g1 nira! - Grégori kéu 1én - S84 phan éng da
ranh ranh nhur cdi ly nay. Ong muén coi minh la gi cing
duoc. Su gia nha troi. Hay sit gia cia dia nguc. Déi véi toi
diédu dé ching ¢6 nghia ly gi hét. Ong con ¢6 thé bia ra
nhing gi nira ha 6ng Alan? Nhidu 1am u? Tuyét! Va ong sé
kiém duoc cai gi khi lam cdi chuyén bia dat d6? Bui bam va
lanh gia. Vi ti€ng kéu chin chit cia 1a chuét nhit o kia,
trong 1o suoi?

Alan chim chu nhin Grégori. Bdc si udng it nhung da
say va nhu thuong 18, bat ddu gy su. Alan nhé&ch mép
cuoi.

- Ong tu hho vé tri tudmg tuong cua minh - Grégori
gian dix - Thé ma dng khong nan trong tri tuomng tuong cua
éng ra duoc 1ay mot xu. Ong khéng biét cude doi Ia thé nao.
Ong hay di dém nhu téi day nay. Dudi mua tuyét thé kia.

Cudi mot con ngua gia. Ma d€ lam gi kia chui? Dé duoc bon
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An may va bon vé céng rdi nghé biét on hay sao? Long biét
on cta chuing, ciing nhu tho cua éng, ch.'zang thé nao nin ra
duoc mét trinh,

- T4i dang nghe 6ng rat chim chu day.

Bic si dap manh nam tay xuéng ban.

- Me kiép, dang 18 toi phai duoc séng sung suong hon
kia! T6i da tinh nguyén lam thady thuéc trong quan déi ciia
tuong Taylo. Chién tranh Mé Tay Ca, tbi khodi né. O d6
phat cuc ky.

- Chau My day rdy nhing tén vé lai va bon tim thd
phiéu luu.

Alan tir ton nhan xét.

- Nhiang ke tim vang - Grégori chira lai - Trong thoi dai
nay lam mét thing ngée la vd 161, ong Alan a!

Grégori nhin cham chim vao mit Alan.

- Hinh nhu t6i udng hoi nhiéu. Duing! Cé phai khéng
ong? Ong c6 thé rii nhing diéu mo udc cla ong ra Iy chin
mot déla khéng? Va sau d6 thi cdi ddu ong sé ddng gis bao
nhiéu?

- Ong ct néi di.

- Ho! - Bdc st kéu 1én - T6i sé khong d6i dau 6ng tham
chi 14y c4i 6 rdach cua toi.

- Téi khong thich nghe bat cit cAu chuyén nham nhi
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nao cia nguoi say. Ong can tro téi lam viéc roi ddy.
Alan binh tinh néi.

- D1 sao mic long éng cing ching con ¢6 thé chon dau
duoc nguoi tiép chuyén khac - Grégori lau bau - Téi can tro
gi? Phdt minh ra d4 tri€t © uv? Hay thuéc trirong sinh bat
lao?

Mit Alan téi sdm lai vi cam t.

- Puoe! - Chang kéu 1én - Néu éng da giéu cot tri tuong
tuong cua toi thi... 6ng c¢6 nhin thiy manh giay rdch véi
nhitng con s6 nay khéng?

- Ban tinh tién ctia mét tén cha quén - Grégori néi va
rét uytxki cho minh - Tdi nhin thay roi. D& xem éng con bit

ra duoc chuyén gi nira. Trong hoan canh hién tai cia éng.

- Day khéng phai la ban tinh tién cia mot tén cha
qudn dau, thua éng. Ong la mét nguvi khéng sang y, ong
Grégori a! Nhat 1a khi é6ng udng say va #n néi 16 mang. Téi
tim thay to gidy nay trong mét cudn sach khé dai ¢6 16. D6
12 cudn sach néi vé su phdt hién ra dat Florida cua d6 dde
Pongxé do Léong. Toi mua duoc cuén nay cla mot nguoi da
den o Uexto Pointo. N6 sic mii hat tiéu va miii ciia nhiéu
thé ky.

1. Vit chat ky diéu trong quan niém cla cédc thuat si luydn dan thoi
trung c8, nhd vat chat 36 ¢ thé bién moi kim loai thanh vang va chita
duoc bach bénh.



- Chi con mii bon moi den - Grégori phan dai.

- Manh giay nay duoc ddn giia hai trang sdch. Can cu
vao muc, gidy va chir viét thi manh gidy nay da duoc gan
hai tram nam. D6 la mét manh giay ghi nhimg diéu bi mat.
Liéu 6ng c6 thé kham phd ndi né khong?

- Téi cing chang c6 y dinh kham ph4 né Jam gi!

- D6 chdng qua chi vi tri thong minh cta éng khéng du
st dé lam néi chuyén ay - Alan mim cuvi, lich s giai thich
- Can phai tim ra chia khéa. Tai da tim thay né va giai duoc
manh gidy nay, thua éng. Trong vai tiéng dong hé.

- Thé co day! - Grégori dai giong mét cach ho himg -
viy thi o trong d6 ¢6 gi dac biét thua éng?

- Trong truomng, éng da duoc hoc lich sir xdm chiém
chiau My. Tat nhién, 6ng ciung biét vé nhimg tén cudp bién
va bon cuong dao. Trong 86 d6 c6 mot nguoi tén la Bléck.
Hin nguoi Anh, nhung phung suir vua Tay Ban Nha.

- Cam on 6ng da cho biét nhing tin tic néng héi -
Grégori l4n bau - Bléck! Mot thang ba que giau nhat trdi
dat nay.

- Trude khi chét, Bléck da chon tudt tudt cna cai cua
hin... Khong ai biét cla cai d6 48 dau. Nguoi ta da tim kiém
mot tram nam nay va...

- Tim thay? - Grégori hoi.
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- Khéng. Nhung by giv thi chéng can tim lam gi niia.
Grégori tuyét vong vay tay.

- Oi, d6 Ja nhiing chuyén ¢§ tich, 6ng Alan oi! Nhing
cau chuyén c6 tich danh cho cic.ba gia bai liét ngdi bén Io

2 .

sSuo1.

- Ong hay chép di! - Alan néi mét edch nghiém trang -
Téi sé giai thich nhiing con 86 cuia to giay ghi cii ky nay va
doc cho 6ng. Gio day, t6i doc nhing con 86 nay ciing dé
dang nhu ong ké don thuéc ma thdi. Nhung cho dén nay,
toi vin chua ¢6 lic nao rdi rai 4€ bién to gidy ghi bing sé
nay ra cha. ’

- K& cang hay day! - Grégori 1au bau, cAm lay biit, gat
manh nhing trang ban thao cia Alan sang mét bén va sta

soan viét.

- Ong hay viét di! “T'a, nho on Chuda thuong, la Bléck
ma thién ha déu nghe tiéng, tréi lai cho ai 12 ké doc duoc
chic thu cua ta, ke khéng dung né lam diéu dc cho moi
ngudvi ma dung né lam viéc thién, ta nhan loi thé caa ke iy
rang hén & tuan theo nhimg diéu trén day trudc ngai vang
cua Chua cao ca trén hét cdc Chua. Trong truong hop ke do
tim thady cla cai ta danh dum dupc trong cdc tran ddanh
trén bién ca - xin Chuda hay tha i cho ta vi nhing dong
mau vb toi da chay! - thi hdn hay 14y mét phan trim, phan

con lai thi dem cho difa con gdi nhd ma hin gap diu tién
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trong nhimg viing qué vai diéu kién la ngoai chiéc do rach,
trén minh con bé khéng con vit gi khic.

Néu nhu ménh lénh cia ta khéng duge thi hanh thi
dén ngay Phsn xét ta sé tir trong mé tro day dé thanh todn
v6i tén luong gat kia bing nhimg hinh phat ghé gém nhat
ma tri ¢ con nguvi ¢6 thé nghi ra.

Kho cla chén & phia Nam phdo dai Brunxuyk, trén
dao Jékin, sau ngon déi thi ba néu di tir mom phia bic cua
dao, tir mii Kim dén. Tim dén gitra d6i, phai dém mét tram
muvi bay budce vé phia Tdy Nam, dén ché ¢c6 mot tang
phenxpdt mau den nim lan 16¢ gitta nhiing tang da ngén
ngang. Tir tang dd d6 dém thém ba muoi bude nia theo géc
hai trim bén muoi mét do va lic 46 hay bat diu cong viéc.

Nhimg bau va.t d6 ¢6 thé 1am cho ca loai nguoi 16a mat.
Dén ca dite vua mudn van tén kinh cuta ta ciing khong cé
duoc 1dy mét phéan ba sé cla cai d6, mic diu trén dat dai
caa nguoi mat troi khang bao gio lan va bat cif tran bio nao
chua lot téi trung tdAm nhimg dat dai iy ciing da phai tan!

- Ong chép xong chun? - Alan hoi sau khi doi cho
Grégori viét not chix cudi cung.

- 0, cau chuyén hay day.

- Xin cAm on dng - Alan cAm lay to gidy Grégori vira
viét & duvi tay y va cdu tha dit vao trong cuén sach - Gio
hin 6ng da tin & suc manh cla tri tubng tuong?



154 A K. PAUTOPXK

Grégori cham rai dua mat nhin Alan, nhdy mat nhin
cudn sach, 13y 8ai tay sung do va vao d4u gdi va cubi phd lén.

- Ong tai ddnh lixa nguoi ta lim - Ong ta thd thue mét
cdch vé tu - Thé tai sao cho dén nay 6ng van chua dao kho
vang d6 1én, 6ng Alan? Ha? Khéng c6 thi gio u? Hay la éng
giau qua rdi nén ching cin dén né?

Alan khéng tra loi.

- Thai duoc? - Grégori hoa gizi - D4 rdi. Ta hay gat
nhiimg ciu chuyén hao huyén cia con nit 4y qua mét bén.
T6i dang muén bi&t chuyén khsic. Ong thay trong nguoi
thé& nao?

- Mat ngti - Alan tra loi - Cai d6 cye hon hét. Téi mudn
ghi lai tdt ca nhing y nghi luét qua suét mot dém trong
diu téi. Nhimg lic d6 nhimg y nghi 4y dimg lai.

- Va yéu nita chu? - Grégori hoi.

- Vang. Va yéu.

- Than kinh cang thing nhu cdy dan - Grégori nhan
xét - Ma né thi lai ching bén hon mét soi to nhén.

Ong ta suy nghi.

- Toi biét lam gi véi éng day? Téi néi thang cho ang
biét: éng cin phai di nam vién.

- Lai bénh vién! - Alan rau ri kéu 1én - Khong! Khong
doi nao.
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- Troi oi! - Grégori tho dai - Ong lic nao ciing van thét
Téi c6 thé cho dng thude ngli. Nhung c4i dé ciing ching aiiu
néi ong.

- Ching ¢6 g ¢6 thé ciu ndi tbi.

Grégori nghiém khic nhin Alan, 14y & trong tui do gi 1&

ra may géi giay, luc loi rdi dua mot géi cho Alan:
- Ong uéng ngay bay gio di. Nhu thé dén séng éng s
ngu. Udng véi uytxki cing duoe. Thuée sé manh thém.
Alan tnit bat thude tring toi ta vao trong ly uytxki va
udéng can mot hoi.

- Pém sip qua - Grégori néi - Téi ¢ thé ngdi véi ong téi
sdang dé theo ddi bénh trang 6ng. Nhung ai sé déng cira cho
t6i khi 6ng ngi thiép di?

- T6i ¢6 thé déng ngay bay gio.

Ong hic nao ciing vay, lich su qua di mat.

Grégori dung phit day manh d&n ndi khéng khi vut
chuyén déng lam tit nén. Pém lap tie tdi nhot di va qua
clra s6 Alan nhin thdy chan troi dai duong néi bot, nhin
thay goc cidy den bén cia trong mét anh sdang gidng nhu
dnh phan chi€u cha lia tring lanh lgo.

- Kia 6ng? - Grégori néi mét cach doc sc - Ong ¢6 dinh

déng cira hay khéng day? Téi khuyén éng hay thip nén
1én.
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Grégori bude ra phong ngoai va vap phai chiée ghé.

Ong ta ra, coi day bude ngua, vb vao ¢d né rdi ndi lém:
- Chic éng ngu ngon!

Alan khong tra loi. Chang ra dén phong ngoai khi qua
canh cira dé ngo da nghe tiéng chan ngva xa dan. Ngua
phi nude dai.

- Tiéng v6 ngra ron vang trong thung liing - Alan ngam
nga, ¢b ¥ d€ Am sic cua nhiing tir an nhip véi tiéng chan
ngua dap - Tiéng vé ngua ron vang trong thung ling!

Ching tro vao phong, 46t nén, cim lay cuén sach, nhic
lén trén mit ban va ri. Rai chang gio hét cudn sdch, timg

to mot. To gidy Grégori chép khong con nita. Alan bat cubi.

- Ta da thang. Ca dén cdi d& giay khé khéc kia, ta ciing
da thing. Mic cho hdn dao tung ca dao Jékin lén. O dé

nhiéu cdt dén ndi di cho hin dao mot ngan nam.

Alan cidm lay to gidy ¢6 ghi s6. D6 1a mét trang gidy xé
ra tir mdt quyén vo hoc tro 0 mét quan hang nao dé. Nguoi
ta di dung né dé géi cho Alan mét miéng phé mat. Trén

manh gidy van con lai nhimg vét ma.

“T¢i nghiép thang bé? Né khéng sao giai duove mot
phuong trinh ¢ hai 4n s8”.

Mot tiéng dai bdc o xa bit than lin trén mat dai duong.
Anh sang do thim vut 16e lén.
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Alan tat nén di va nhin vao béng téi. Cé chuyén gi xay
ra & ngoai kia? Binh minh dén nhanh da nhuém mau déng
am dam cho séng va chang trong ro mét con tau bén chuc
phdo. Con tau cing hét buém va né sing. Trén ¢4t budm, 14

¢o den ¢6 hinh tay ngubi mau trang bay phén phat.

Bléck! Hin dang dudi theo ai vay? Khéi suing che khuat
séng. Phai, tat nhién d6 la Bléck, nguvi khach tir the ky
trude dén.

Nhung tai sao hin lai di tir bo bién dén nha Alan, chan
lin xuéng cdt va gié lam cho giu tay do choang théu ren
cia hin bay lat phat? Tén Bléck mii to véi b mit blng.
Tén cuong dao va la ke ua dua di nghi ra chuyén vé cdnh
tay nguoi trén ld co.

“Ta s& d& dang néi chuyén véi han” Alan néi va nhim
mat lai, guc dau xudng ban.

Troi trd nén t&i va ngét ngat hén, nhung trong béng
dém Alan van nhin thay binh nguyén nd day hoa tim. Tir
nhimg doa hoa phét ra mét 4m thanh manh de, tuong chung
trong moi bong hoa ¢6 mét soi diy dan nho bé.

“Phai, d6 1a mong - Alan nghi mét cach khoan khodi -
Liéu thuéce d4¢ mdi ngot 1lam sao? Ta mudn séng, nhung ta
khéng con suc chéng lai né. Ta mudn séng, nhung ta khong
con sie chéng lai né. Viécginia, hoa Tam vi ciia em no réi
kia. Dua tay day cho anh! Thé! Sao tay em lanh va anh
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khéng nhan ra tiéng em! Anh nhé timg ngén tay em mét,
bé&i vi ¢6 lhic nho dé trude kia anh da lan luot ké cho ching
nghe nhimg chuyén ¢g tich. Ta bi hiit vao cdi vuc nao nhu
vire Manxtrem kia nhi?

Hay giup anh! Mo mat hs anh, Viécginia!”

*

* %
Buéi sang, mdt ¢b gai gy go. nhiit nhat di vé phia nha
Alan. Bé 1a Samen.

Gi6 da ling han, nhung troi 4m u. Mot mau xanh thap
thodng trén dai duong.

Samen gb clra nhiing khéng ai tra loi. Nang thiy cia
khong cai then. Nang rén rén bude vao nha.

Mot nguoi dan éng giy go, tAm thudc ngéi & ban. Dau
nguvi dan éng guc trén cudn sach khé doi d€ ngo.

- Ong Alan! - Samen goi.

Nguvi dan éng khong tra loi.

Samen tim dip manh, dén gin Alan va nang dau chang
lén. Chang da chét.

Samen phai vt va méi dit duoc chang 1én chiée givong
nha binh.

Trén c¢6 Alan c6 mdt soi day chuyén mang mét chiée
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médayéng nho . Samen mod ra. Trong dé ¢6 chan dung
mét thidu phu tre tuyét dep. O bén canh tdm anh cé mét

dong chir tu tay Alan viét: “Me t6i”. )

Samen ci xuéng, khe khang lay long ban tay nang

dau Alan 1én, diu dang 6m chit lay va hon vao méi chang.

Mit Alan hic 4y rat dep. Hinh nhu khéng bao gio chang
xung ddng véi mét tinh yéu ién nhu bay gio.

Alan duge chon cit trén mét ¢on cdt gan dai duong.

Trén md chang nguoi ta d3t mot tam bia dd cé khac tén
chang va mét hang mé chi ghi ring chang da séng trén doi
nay ca thay bén muoi nam.

Mat nam sau khi Alan qua doi, trong mét dém giéng
bao lanh léo, bac si Grégori cui mot con ngua gia phi téi mo
chang. Ong ta xudng ngua, nhin quanh réi dén bén mé
nhanh nhen nit trong 40 mua ra mét chiéc bia ta va vung

hét sue, d4p vao tdm bia. TAm bia vo tan thanh nhiéu manh.

Nhait buia lam con ngua sg, né nhay lui lai va phi nude
dai doc theo bo bién. Grégori lang lé chay theo, nhung lai

1. Nguy&n van: médailion. Thai trude ngudi ta thudng dung mét hap
tron hodce bau duc nhé dyng ky vat, deo nai cé.
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dung bude d€ wiit chide bia xudng bién. Rdi ca nguvi, ca
ngua bién mat.

Mia xuén tir nhiing k& mit ctia tAm bia d4, nhimg nu
hoa Tam vi vuon 1én va cha bao lau ca tam bia da bi ngap
trong nhimg vong hoa nhe ay.

1949
Kim An dich
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Nguoi dau bép gia

Mot budi t6i mba déng nam 1786, trong ngéi nha gd
nho & ngoai 6 thanh Vién, nguvi dau bé&p ci clhia ba tude
Tun - mét éng lao mu - dang hap héi. Néi cho ding, dé
ciing ching phai la nha, ma chi 1a mét chiéc 1éu canh rdch
rudi & sau trong vuon. Khu vubn ngép nhimg canh muc bi
gi6 ddnh gay. Nhimg canh ciy kéu ring ric dusi méi bude
di va con ch® duc xich trong chuéng bat dau gam gir khe
khé. N6 cing nhu chi né, dang hap haéi vi tudi gia va gio

diy khéng con stia duoc nim.

Nguoi dau bép bi hong mit vi hoi néng ctia bép Io tir
méiy nam vé trude. Vién quan ly caa ba ba tudc cho déng lao
& trong tup léu canh va thinh thoang cho éng vai flérinh ©

Ong Yao & véi con Ja Maria, mét ¢b gai mubi tdm tudi.
D6 dac o trong 1éu vén ven c6 mét cai ginbng, may chide ghé
khap khiéng, mét cdi ban thd, mot 56 d6 s da ran niit va
mdt cii duong cdm kiéu cd - clia cai ddc nhat cua Maria,

Csi duong cAm da ci 1am, cii dén ndi mdi khi cé nhing
tiéng déng vang lén o chung quanh nhing diy dan lai

1. ©an vj tién & cla nudc Ao.



162 K. PAUTOPXKI

rung lén rat lidu va khe. Nguoi dau bép goi dua cdi duong
cam la “anh gdc chia nha ta”. Khong ai ¢é thé bude vao nha
ma khéng duoe cay dan dén tiép bang mot Am thanh run

rdy va gia yéu.

Khi Maria da lam xong viéc rira minh cho nguvi cha
hap hoi, mic chiée do0 tring va lanh gid vao cho éng, dng
130 bao cé:

- Cha khéng hé ua bon thiy tu va bon nha dong. Vi
vay cha khong thé muoi cha xit dén rima t6i, nhung trudge khi
chét cha muén cho luong tdm cha duoc trong sach.

- Vay phai lam thé& nao, thua cha? - Maria lo ling hoi.

Ong ldo néi:

- Con hay ra duong va moi nguoi diu tién ma con gip
vao nha dé rim tdi cho mot nguvi dang hap héi. Khong ai
no tir chéi con dau.

- Phd nha thi vang tanh.... - Maria 1am bam, vé lay

khin choang 1én diu va budc ra.

Nang chay qua khu viron, khé nhoc mé hai canh cong st
gi va dimg lai. Phé vang. Gié lba 14 rung chay trén mit duong

va tix trén bau troi den t6i nhimg hat mua roi lanh lzo.

Maria doi rat lau va nghe ngéng. Cudi cling nang thay
mot nguvi di doc theo hang rao, vira di vira hat. Nang tién
lén may bude, va phai anh ta va kéu 1én. Nguoi dan éng
dimng lai hoi:
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- Ai vay?

. 1 N - < N ) , -
Maria nam tay nguoi dan éng va nang run ray néi lai

loi yéu cAu cua cha minh.

- Puoc 1di - nguoi dan 6ng binh than néi - Téi khéng
phai thay tu, nhung khéng sao. Ta di thoi.

Hai nguvi bude vao nha. Dudi 4nh sdng clia ngon nén
Maria nhin thiy mét nguwvi gay go bé nho. Chang wit chiée
do mua udt xudng ghé. Nguwi la mit an van sang trong va
gian di - anh nén 14p lanh trén chiéc ca mi déon mau den ¥,

trén nhirng khuy pha & va chiéc ¢6 a0 théu ren.

Nguwi la mat con tre 1im. Chang lic ddu nhu mét dia
con nit, stra lai bd téc gia rac phan, nhanh nhen day chiéc
ghé& dau lai bén givong rdi ngéi xudng, dau hai cii, cham
chu va vui ve nhin vao mit nguoi hip héi.

- Xin cu ¢ néi! - Chang bao - Rat ¢é thé, véi quyén hre
khéng phai do troi, ma do nghé thuit ma té1 phung su da
cho téi, toi s 1am cho nhiing phiit cudi cung ciia cu duge
thanh than va cat di gdanh ning de 1én tam hén cu.

- Téi suét doi lam viéc cho téi khi bi mi hai con mat -
Ong )ao l4m bam va nam tay nguoi la mit kéo lai gin minh
hon - Vi ai lam viée nguwi d6 khéng ¢6 thi gio d€ pham téi.
Khi vo toi bi lao - vo téi tén goi Macta - thay thude cho nang

mot don gom nhiéu thi thudc d4t tién, budc phai cho nang

1. Mot tha Ao dan 6ng, khdng co tay, dung thay gi 1é.
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in kem sira va va khd, uéng ruou vang do6 him néng, vi
vay téi d3 an cip trong ba dd an ela ba bi tude Tun mét
chiéc dia vang nhd dap vun ra réi mang ban. To6i rat khd
tam phai nghi dén viéc nay bay git, va cing khé tam khi
phai gidu con g4i téi: t6i da day né khéng dung dén mét hat
bui trén ban nguoi khac.

- Vay chi ¢6 ai trong nhimg nguvi hau b4 tudc phu
nhan bi va lay vi vu d6 khéng? - nguvoi la mit hai.

- Thua ngai, téi xin thé rang khéng cé ai phai khd vi
chuyén dé - Ong lao tra loi va khéc - N&u toi bidt rang vang
cing ching ciu duge Macta thi tai da chang lay trom!

Nguwi la mat hoi:

- Tén cu la gi?

- I6han Méye, thua ngas.

- Vay thi thua cu I6han Maye! - Nguwoi la mit néi va
dit tay 1én d6i mat mi cia 6ng lao - Trude moi nguoi cu
khéng c6 toi. Viee cu da lam ching phai 1a t61 151, cing ching
phai la &n trém, nguoc lai, ¢6 thé coi né nhu mét chién cong
cna tinh yéu.

- Amen' - Ong lao néi khe.

- Amen! - Nguoi la mat nhic lai - Con bay gio, cu hay
néi cho toi biét wdc nguyén cudi cung cia cu.

- T61i muén ¢6 nguoi sé san séc Maria.
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- Téi sé lam viéc dy. Cu con mudn gi nira khong?

Nguoi hap hai béng mim cuvi va néi lén:

- T6i muén duoc nhin thay Mécta mét lin nia, thay ca
budi d2u gip go, khi téi con tre. Téi muén nhin thiy mit
trod va khu vuon cii nay khi né no hoa vao mha xuan. Nhung
cai d6 khong thé nao cé duoc, thua ngai. Xin ngai ding bue
minh vi nhing loi 12 ngu xuén d6. Bénh tit da lam cho tai
khong con sing suét.

- Puoc - Nguwi la méat ndéi va dung day - Dugce - chang
nhéc lai, dén gan chiéc duong cim via ngéi xudng chiéc ghé
ddu ké trude dan - Duoc - Chang néi lon mat 1an thit ba va
bit than mot am thanh lanh lanh vang déi khip 1éu nhar
thé c6 hang trim vién pha lé roi xudng san - Cu hay nghe
d4ay - nguoi la mat ndi - Cu hay nghe va hay nhin di.

Chang bat diu choi, Maria vé sau nhé lai khuén mat
cha nguvi khach la khi phim dan d4u tién rung lén dudi
tay chang. Mot sac tdi ky la phd 1én trén chang va trong
d6i mat chot toi di cia chang ¢6 mot ngon nén lung lay.

Lin dau tién sau nhiéu niam, chiéc duong cdm ca hét
giong. Tiéng dan tran ngap khong riéng gian léu ma ca
khu vuon. Con ché gia bo ra khoi chudng, dau nga vé mét
bén, né cham chd nghe, viy dudi khe khe. Tuyét bat dau

roi, nhung con ché chi ve vay dai tai.

- Téi thay réi, thua ngai - Ong lao néi va ging guong
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ngoi day - T6i thay ngay toi gip Mdcta va nang vi xic déng
da ddnh vo vo sira. Liic Ay vao mua déng, va Mdcta cuoi.
Nang cuvi - 6ng 1ao nhic lai, chu y nghe theo nhimg tiéng

7 ’ kd N
réc rach cua cung dan.

Nguvi la mit tiép tuc choi, mat nhin vao khung ca sé
tol.

- Con bay gio, - chang hoi - cu ¢é nhin thay gi khéng?

Ong 130 im ling nghe ngong.

- Chéng l& cu khang nhin thay u? - nguoi la mat noéi
nhanh va vén ti€p tuc choi. - Dém dang den bdng thanh
miu lam nhat, rdi lai thanh mau da troi va 4nh sdng Am dp
da tir mot noi nao trén cao kia chiéu xuéng. Trén nhiing
canh khé cla cay cdi vuon cu nhimg bong hoa tring dang
no. Téi cho dé 1a hoa tao mac du tir trong nha nay nhin ra
chiing giéng hoa tuylip hon. Cu thay khéng: tia ning diu
tién da roi xudng buc tuong d4, suoi Am cho né va tir d6 hoi
nudc dang béc 1én. Chic dé la do dém réu 4m udét nudc
tuyét tan dang khé dan. Con troi thi e cao lén mai, xanh
thém mai, dep thém mai va tung dan chim dang bay trén

thanh Vién c6 kinh cia ching ta vé phuong bic.
- Téi trong thay tat ca nhinmg cdi d6 - Ong lao kéu lén.

Ban dap rit 1én khe khé va chiéc duong cam cat cao
giong mot cach trinh trong nhu thé khong phai chi riéng

minh né ma la tiéng hdt ctia hang tram giong vui mimg.
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- Khong, thua ngai - Maria néi véi ngubi la mat - hoa
dé khong hé giéng tuylip. Dé 1a nhitng cay tdo cung no rd
vao mot dém.

- Vang. - ngut la mit tra 1oi - D6 1a hoa tdo nhung

chiing ¢é nhiing cdnh lén.
- Mé ctra s ra, Maria! - Ong lao bao.

Maria mé cira s6. Mot ludng khong khi lanh t1a vao
phong. nguoi la mit choi rat khe va rat cham.

Ong 130 nga xudng gbi, the déc, ddi tay quo quang
trén tAm chin. Maria chay véi lai. Nguvi la méiit nglng choi.
Chang ngdi lang trude chiée duwong cam nhu bi mé di bai
am nhac ca chinh minh.

Maria kéu lén. Nguvi la mat dung diy va bude dén
bén givong bénh. Ong lao vira thd hon hén vira néi:

- T6i da trang thay tat ca, rat ro nhu trong nhimg nam
xua. Nhung téi khong muén chét di ma khong duoc biét...

tén... tén ngai...

- To1 la Vanfrang Améday Méza - Nguoi la mat tra loi.

Maria lui lai va cii xudng, ddu géi gan sdt dat, trude
nhac si vi dai.

Khi nang dung day thi ong lao da qua doi. Binh minh
chdy db ngoai cra s6 va trong anh sing ban mai, khu vuon

da phu day hoa tuyét uot.
p y Y Kim An dich
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Ling qua thoéng

Mua thu, nha soan nhac Edua Grigo thudong vé & trong
nhimg khu rung gan thanh phd Bécghen.

Moi khu rimg déu dep véi bau khong khi phang phat
mui ndm, véi tiéng 14 ©i rao. Nhung nhimg khu rimg trén
mii va gan bién méi thuc 1a dep. Dung & d6 ta nghe r6 ca
tiéng séng vo bo. Suong mu va bién ca thuong xuyén tran
vao va vi khi 4m qus nhiéu nén réu moc ram rit. Réu tir

trén canh cay xoa dai trén mit dAt nhunhing mé téc xanh.

Npgoai cdc thu d6 ra, trong nhimg khu rimg trén nui,
con trd ngu mét tiéng vang vui tinh - Gidng nhu mét con
khudéu né chi lam doc mét viéc la rinh mo dé chop 14y bat ky

tiéng dong nao dé réi liéng lai qua nhimg vach d4.

Mot hom Grigo bat gap trong rimg mét em bé ¢é dbi
bim téc nho xiu, con 6ng gac rimg. Em bé dang nhit nhimg
qua théng bo vao trong lang.

Troi dang thu. Néu nhurta cé thé 14y hét dong va vang
trén trai dat dem ddnh thanh muén van 14 cay rat mue tinh

x40 thi nhimng chiéc ld d6 cang chi ¢6 thé lam thanh mét
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phan rat nho bd quin 40 ma miia thu dang trai trén nhimg
ngon niii kia ma théi. Va lai, nhimg chiéc 14 nhéan tao no sé
rat tho kéch néu so véi 14 that, nhat 1a nhiing 14 liéu hoan
diép. Moi nguvi déu bit rang chi cdn mét tidng chim hét
théi cing da da lam ching run ray.

- Chau tén 1a gi nho? - Grigo hoi.

- Ch4u ta Danhi Pédécxen - Em bé li nhi tra loi.

Em bé tra loi li nhi khong phai vi so, ma vi bdi 1. N6
80 sao duoc khi cap mit cia Grigo dang cuvi.

- Rb tiéc... - Grigo néi - Bdc cha ¢6 qua gi cho chiu ca.
Trong tii bic cha c6 bdp bé, cha cé bing, d&én ca nhimg con
tho nhung ciing khéng cé nét.

- Chau ¢6 con bip bé cii clia me chdu - Em bé tra loi -
Trude kia né ciing biét nhim mat co bac a. Nhu the nay

N

nay...

N6 tir tir nhim mat lai. Khi né6 mé mat, Grigo nhin
thay con nguoi clia né ¢é6 mau xanh 14 ciy nhat va vom 14

rimg 14p lanh trong mit né nhu nhing dém lia nha.

- Nhung bay gib thi né ngi mé mat - Em bé budn rau
néi tiép - nguwi gia hay khé ngl 1dm. Ong chiu ciing vay,
cir kéu rén ca dém.

- Nay Danhi nay, bac nghi ra roi - Grigo néi - Bac sé
cho chdu m§t mon qua thu vi. Nhung khéng phai ngay bay

gio, ma dd muwvi nim nia.



170 K. PAUTOPXKI

Danhi dip hai tay vao nhau:

- Oi thé thi lau qua!

- Chau hiéu khéng, bic con phai lam ra né di chi.

- Nhung né la c4i gl kia, bdc?

- Sau nay chdu sé biét.

- Cha le suét dvi bdc, bac chi lam duge ¢6 dim sdu thit
a6 choi thai hay sao? - Em bé nghiém nghi hoi.

Grigo béi réi.

- Khéng, khéng phai thé - Ong cai lai mot cach khong
duoc qua quyét - Cé thé bdc s& lam xong vat Ay trong vai
ngay. Nhung nhing thd d6 nguvi ta khéng cho tré con.
Béc thuong chi lam ra nhimg mén qua cho nguvi lon.

- Chau s khong danh v ddu mi - Danhi nidn ni va
nim lay éng tay do éng kéo lai - Ma chdu ciing ching lam
hong dau. D4y, rdi bac xem! Ong chdu ¢6 mat chiée thuyén
thay tinh bé ti teo. Chdu van lau bui cho né day nhung
chadu c6 lam st né ti nao bao gio dau.

“Cdi con Danhi nay lam minh réi tinh 1én roi day”. Grigo
buc bji nghi tham va réi 6ng lip lai nhiing diéu ma nguoi
16n thuong néi véi tre con khi 1am vao thé bi.

- Chdu hay con bé va cé nhiéu diéu chdu khéng hiéu.
Hay hoc tap tinh kién nhan. Con bay gio thi chdu dua cdi
13ng day cho bdc. Chau i ach mai méi mang néi né kia kia.
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Bdc sé dua chdu vé nha va chiing ta sé néi véi nhau vé mét
chuyén gi khdc.

Danhi tho dai va dua cdi ling cho Grigo. Cdi ling qua
kh4 ning. Trong qua théng cé nhiéu nhita, vi thé qua thong
ning hon qua tung bach.

Khi nha nguvi gdc rimg da hién ra gitta dam cay, Grigo
bao cb bé:

- Théi, chdu Danhi, biy giv chdu chay vé mét minh
nhé. O Na uy c6 rat nhiéu em bé gdi triung tén trung ho véi

chdu. Bé chdu tén gi nhi?

- Hagrup a! - Danhi tra loi va hoi tiép, vang tran nhin
lai - Bac khong vao choi nha chdu u? Nha chdu ¢6 chiéc
khan trai ban nay, ¢6 con meo hung nay, lai cé chiéc thuyén
bang thiy tinh nita. Ong chiu sé cho phép bac cAm né day.

- Cdm on chdu. Bay gio bdc khong ¢d thi gio. Chao
chau, Danht a.

Grigo vuét tée em bé rdi di vé phia bo bién. Danhi chau
may tréng theo. Em xdch cdi ling nghiéng vé mdt bén va
nhimg qua théng roi xuéng dat.

“Ta s& lam mét ban nhac - Grigo quyét dinh - va trén
trang bia ta sé cho in: “Tang Panhi P~ 2écxen, con gdi nguoi
gac rimg Hagrup Padécxen, khi ¢6 muoi tdm tudi”.

O Bécghen khéng ¢6 gi thay déi.
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TAat ca nhimg gi ¢6 thé lam cho Am thanh bi nuét di
nhu tham, rem cira bang vai day, givong, ghé, dém, Grigo
da )oai ra khoi nha. Chi con lai mot chiéc di vang ci ky du
ché cho mot nguti khdch ngoi la Grigo van chua ddm bo di
not.

Cidc ban clia nha soan nhac néi rang nha cta ong giéng
noi & cuia mét tiéu phu. Chi ¢6 mébi chiéc duong cam la vat
trang sic cho ngdi nha. Nguvi giau tudng tuong cé thé nghe
thay gitra nhiing biic tuong trang o day nhiéu dieu ky diéu,
tir ti€ng gam thét cia Bic bang duong - cai dai duong dang
d6n séng tir trong man suwong mu va gié ra ngoai, va bén
trén séng gié né ru rit ké cau chuyén cé xwa man ro - cho
dén biai hit cha diia con gdi ru con bip bé bing gié rdch.

Chiéc duong cam 6 thé ca vé tat ca: vé tdm hon con
nguvi dang phan kh&i vuon téi cdi cao ca va vé tinh yéu.
Nhirmg phim dan den va trang, luét nhanh dudi nhang
ngon tay chic nich cia Grigo, budn ba, cuvi cot 4m 1, réo
lén gidng t& va cam thi rdi bat than ling hin di.

Trong phit lang 12 &y chi con mét soi day dan nho bé
la con rung mai nhu thé nang Lo Lem bi cdc chi mang ma
dang than khdc.

Grigo nga nguvi ra ling nghe theo cdi 4m thanh cudi
ciing 4y cho dén khind tit han & trong bép, noi chi d& men

da don dén cu ngu tir lau.
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Dén hic Ay méi nghe rd tiéng voi nuéc nho giot, dém
timg gidy, hét nhur mét cdi mdy do tidt diéu. Nhimg giot
nuée nhian manh rang thoi gian khéng cho doi ai va cdn
phai héi ha lam cho xong nhimg diéu du dinh.

Grigo viét ban nhac ting Danhi Pédécxen trong hon
mjt thang.

Miua déng bat didu. Suong mit cao xdp xi ddu nguvi
phu khip thanh phd. Nhing con tau bién han ri tir nhién
nudc kéo dén ga gat bén nhimg bén cang ldt gb, khe khe
phi pho thé hoi nude.

Chéng bao lau tuyét bit diu xuéng. Grigo nhin qua
ctra 6 nha minh thiy nhing bong tuyét bay chénh chéch
cé bdam lay ngon cdy. T4t nhién, kchéng thé nao truyén dat
am nhac bing lvi, dia cho ngdn ngi clia chiing ta ¢6 phong
phd dén thé nao ching nira.

Grigo sang tdc vé cdi dep vé ciing cta long trinh tring
va cua hanh phiic.

Ong viét va trong thay cd gdi c6 doi mit xanh dang
nghen ngao vi sung sudng, chay dén véi ong. Cé gdi vong
tay 6m 13y cd ong, 4p bén m4d néng birng cta c6 vio cdi ma
day nhiing soi rau bac lau ngay khéng cao cia ong. “Cam
on bac” - ¢b néi trong hic chinh ¢ ciing ching biét ¢ cam
an 6ng vi 1é gi.

“Chau nhiur mat troi - Grigo néi véi ¢6 - Chau nhu lan
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s6ng ém diu, nhu budi sdng tuoi mat. Mot béng hoa trang
ngan da bimg no trong tim chda vh lam tran ngip than
chdu huwong ngdt mua xuan. Ta rat hi€u cuée doi. Chau a,
dit nguwi ta ¢6 néi vai chdau nhimg gi di nira thi chau hay
¢y tin ring cudc doi that 1a ky didu va tuyét dep. Ta gia
réi, nhung ta da hién tat ca cudc doi ta, su nghiép va tai
nang cua ta cho tudi tré. Ta da hién tat ca ma khong doi
tra lai. Vi thé, c6 thé, ta con hanh phuc hon ca chdu nixa
kia, Danhi a!

Chsu 13 dém trang véi dnh sdng huyén a0 ctia né. Chdu
la hanh phic. Chdu la dnh 1ip ldnh ctia binh minh. Tiéng
néi ena chau lam trdi tim moi nguoi rung dong.

Cau Chia ban phude lanh cho moi vat chung quanh
chdu, cho tat ca nhimg gi cham t61 nguoi chdu va nhimg gi
chau cham t6i, nhing gi lam chdu sung sudng va bit chdu
phai tram ngam suy nghi”.

Grigo suy nghi va nhimg gi 6ng suy nghi, éng gui vao
phim dan. Ong ngo rang c¢6 nguvi nghe trom éng. Ong con
doin duoc ai dang nghe trom 6ng nim. Dé 1a nhing con
son tudc trén canh, nhimg tay thuy thu ngoai cang qua
chén dang lang thang, chi tho giit bén hang x6m, chd dé&
men, nhilmg bong tuyét tir trén bau troi triu ndng kia roi

xuéng va nang Lo Lem trong bd quén do va ching va dup.

Méi nguoi nghe ang theo cich cua ho.
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Nhiing con son tude béi réi. Nhung du ching ¢6 loay
hoay thé nao mic long, nhimg cau chuyén huyén thuyén
caa ching ciing khéng thé 4t néi tiéng dan. Nhimg tay
thuy thit qud chén lang thang ngdi xuéng bac thém nha
ong, vixa nghe vira nuc na. Chi tho giat dung thing 1én, 13y
long ban tay lau cip mit do hoe va lic dau. Chy dé& men
chui ra khoi ké niit cta chiée lo suoi ldt gach sit vuéng va
nhom Grigo qua mdt khe ho.

Mot bong tuyét roi, ngap ngimg, lo ling gitra timg
khéng, né nghe thiy tiéng nhac lanh lanh dang chay tix
trong nha ra nhu nhing dong sudi. Con ¢6 Lo Lem thi mim
cuvi nhin xudng san. Mot doi giay xinh x&n bang pha lé
niam bén chan 6. Déi giay run ray, va vao nhau, ddp lai
nhing hop 4m dang tir trong phong nha soan nhac bay ra.

Grigo ddnh gia nhimg thinh gia 4y cao hon nhiéu so
v6i nhiing quy nghai &n van sang trong va lich sy van thuong

téi du nhimg buéi hoa nhac cla dng.

Né&m mubi tam tudi Danhi hoc hét trung hoc.

Nhan dip nay cha nang cho nang vé choi it 1au voi ba
Magoda, em gdi dng, ¢ Krixtania. “Cho con bé (cha nang
van coi nang la mot con bé con, mic dau Panhi da 1a mét co
gdi c6 mdt than hinh can d6i véi dbi bim tée vang nang triu)

biét cdi thé giéi nay né ra sao, nguoi ta séng thé nao, va cho
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né duoc giai tri mot chut”.

Ai bi&t duve roi diy tuong lai sé danh cho Danhi nhimg
gi? Cé thé, tuong lai s danh cho nang mét nguvi chong
chan that va yéu nang nhung lai ddng ngdn va keo kiét?
Hay mét chan ban hang 0 mét quén tap héa trong lang?
Hoac viéc lam tai mét trong v6 van nhimg hang tau bién &
Bécghen.

Ba Magoda lam tho may trong mét nha hat. Chong ba,
ong Ninxo, cing lam trong nha hit dy. Ong lam nghé tét
riu téc gia.

Hai vo chang & trong mdt phong nho ngay dudi mai
nha hat. Tir trong phong nhd nhin ra c¢é thé trong ro bién

sic sd nhiing 14 co hiéu hang hai va pho tuong Ipxen .

Nhing con tau sudt ngay et chd vao cdc cira s6 bo ngo
ma la hét. Ong Ninxo da nghién ciu nhing tiéng kéu coa
lit thu thuy Ay ky dén ndi, theo dng ndi, ong 6 thé biét chic
chan chiée tau nao dang kéo coi: tau Nodécmay tir hai cang
Cépenhagen dén, tau “nguvi ca s1 xu Ecbtxo” tir Giazgd hay
tau “Gian &’Ar” tir Bodcda.

Trong phong ba Magoda, ¢6 rat nhiéu vat diung cua
nha hat, gam théu, lua, tuyn, bing, d6 ren, nhimg chiéc
mi da thoi xua gan long da diéu den, nhimg chiéc khan

san cia nguvi digan, nhimg mé téc gia bac trang, nhimg

1. lpxen. Nha van va nha vidt kich nguai Na Uy (1818-1906).
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dbi ing cao véi cua bing déng, nhimg ludi guom, nhimg
chiéc quat va nhing déi giay ddt bac da ndt & nhimg nép
gap. Tat ca nhitng thi d6 doi hoi phai duoc vé viu sira chita,
lau chui va 1a phing.

Trén tubng treo nhing tranh nho cit ra tir sdch va tap
chi: nhimg ky si thoi vua Lui XIV, nhimg ¢6 gdi dep ban
vay héng, nhiing trang hiép si, nhimg nguoi dan ba Nga
trong bé xaraphan ‘¥ nhimg tay mach né va i hai tac Viking
@ trén ddu mang nhimg vong la séi.

Muén lén téi phong phai leo mét cdi thang dung dung.
0 ciu thang bao gio cing phang phat mii son va mui véeni
béc 1én tir I6p vang ma.

* *

Panhi thuong hay di xem hdt. Dé [a mdt viéc hét sie
thd vi. Nhung sau khi xem xong nhimg va kich vé, Danhi
thuong thao thie mii khéng nglt duoce va déi khi nang con
nam trén givong ma khéc.

Ba Magoda 14y thé lam lo Jang va thutmg an 4i Panbhi.

1. Mét kiéu 4o lién vay, khéng tay, cé thét (ung va gip nép & nguc cla
phu nr Nga théi trude.

2. Quén cudp, ngudi Xcingdinavo, hoanh hanh & chau Au thé ky Xl va
XII.
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Ba néi ring khéng nén mi quang tin nhimg gi dién ra trén
san khau. Nhung 6ng Ninxo thi vi thé lai goi ba la “mu nadi
x&” va ndi rang nguoc lai, nén tin tat ca nhing gi xay ra
trén san khau. N&u khong thé thi nguvi ta cing chang cin
dén nha hdt nao nita. Va Danhi tin loi éng,

Tuy vay ba Magoda van ci nhat dinh dbi di nghe hoa
nhac d€ doi mén.

Ong Ninxo khéng chéng lai ¥ kién Ay ciia ba. Ong néi
“Am nhac, dé 1a tim guong ctia thién tai”.

Ong Ninxo thich dung nhimg danh tir cao siéu va mo
hé. Ong bao Panhi gidng nhu hop Am dau tién cha mét tur
khuc. Con ba Magada thi, theo loi 4ng, lai c6 mot quyén luc
siéu pham déi véi moi nguoi. Quyén luc d6 la & chd ba may
nhing trang phuc san khau. Ma c6 ai ching bi&t rang con
nguoi cir mdi lan thay mot bé quan do khac la lai bien doi
héan. Thanh thi anh dién vién hém qua con la tén giét nguin
bi 6i, hém nay da tro thanh chang nhan tinh si mé dién dai,
ngiay mai lai Ia anh hé ciia nha vua, con ngay kia anh ta da
lai thanh vi anh hung cia nhan dan.

Trong nhiimg truong hop d6 ba ¢6 caa Danhi thuong
kéu lén:

- Panhi! Chdu hay bit tai lai di va dung ¢6 nghe nhiing
loi ba hoa gém ghiéc cha chu ay lam gi! Chu 4y cha biét chu
Ay néi gi dau, ldo triét gia kiét xdc ay.
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Lic ay la théng sdu, troi am. Dang héi nhung dém
tring. Nhimg budi hoa nhac duoc t6 chic ngoai troi, tai
cong vién thanh phé.

Danhi di nghe hoa nhac cung c¢6 Magoda va chu Ninxo.
Nang muén mac chiéc do dai trang déc nhit clda minh,
nhung chd Ninxo lai bdo rang nguvi con géi dep cin phai
biét an mic sao cho ndi bat hin lén gita nhimg nguvi chung
quanh. Né6i chung, bai dién vin dai dong caa éng vé chuyén
d6 c6 thé tom tat lai 1a trong nhimg dém triang nhéit thiét
phai mac do d6 den va nguoc lai, trong nhiing dém t&i troi

nén ban dé tring d¢€ phs sic tring 14p lanh cta né.

Khéng thé nao cai lai éng Ninxo, Danhi mic chiée do
dai nhung den, loai nhung lua tuyét rit min. Ba Magoda
da muon trong kho phuc trang cia nha hdt cho nang chiée
do do.

Khi Danhi da mac xong, ba Magoda phai chiu la éng
Ninxo cé ly: khéng ¢6 gi ¢6 thé ton nude da mai mai nghiém
nghi trén guong mit cia nang va déi bim téc dai 14p lanh
vang muvi ciia nang bing thit nhung huyén bi ay.

- Nay Magoda, minh trong ma xem - Chu Ninxo néi
khé - Con Danhi dep nhu thé né di gip nguvi yéu trong
budi dau tién ay.

- Duing vay - Ba Magoda tra loi - Thé ma lan hen ddu
tién khi 6ng dén gap téi, tiec rang toi lai cha duoc thiy dng
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la mdt anh chang dién trai si tinh. Ong chi 12 mét anh chang
ba hoa.

Va ba Magoda dat mot cdi hon 1én mdi téc ciia chdng.

Budi hoa nhac bit didu sau khi khau dai bdc cd ky &
ngoai cang nd phat sing thuong 1& budi tdi. Phat suing bso
hiéu mat troi lan.

Mic diu la budi t6i, ca nhac trudmg, ca cdc nhac cong
déu khéng thip nhiing ngon dién nhé trén nhing gisd nhac.
T61 hom d6 troi sang dén ndi nhimg cay den 16ng duge thip
trong tdn la bé d& hdn cing chi c¢6t d& tao cho budi hoa nhac
mét khéng khi hoi he.

Lan dau tién Panhi duoe nghe mét ban giao huong.
Ban nhac goi lén trong long c6 mét néi xon xang ky la.
Nhiing 4m thanh chuyén tiép va nhing hdi sadm cia dan
nhac goi lén trong tri Danhi khong biét bao nhiéu la hinh

anh giong nhu trong nhimg gidc mo.

Bdng Danhi giit minh, nguéc mat lén. Nang ¢6 cam
gidc nhirnguoi dan éng gay go mic 4o dudi tém dang tuyén
b chuong trinh biéu dién vira goi dén tén nang.

- Chu goi chdu day u, chi? - Danhi hoi éng Ninxo va
ngay d6 nang cau mat.

Chu nang nhin nang mét cach khong ra la kinh hai
ma ciing khéng ra la than phuc. Va ca ba Magoda nia, ba

ciing nhin Danhi nhur vay, chiéc khan dp vao miéng.
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- Cé chuyén gi xay ra vay? - Danhi hoi.

Ba Magoda nam 14y tay nang va ndi rét khe:

- Nghe kia!

- Cdc vi thinh gia ¢ nhing hang ghé cudi yéu cau toi
nhéc lai. Vay, thua quy vi, dan nhac ching t5i sé trinh bay
hién quy vi mét khiic nhac ndi tié€ng ciia nhac si Edua Grigo
sang tdc ting c6 Danhi Pédécxen, con gai éng gdc rung
Hagrup Pédécxen, nhan dip ¢6 muvi tdm tudi.

Danhi hit mét hoi dai dén ndi nang thay tic nguc. Nang
muén diung hoi thd dé d€ gir nhimg giot nude mat dang
trao 1én hong, nhung vé hiéu. Danhi cui xuéng va gidu

mit trong 461 ban tay.

Thoat dau nang khéng nghe thay gi hét. Mt con giéng
dang cuén cudn trong long nang. Cudi cung nang nghe
thay tiéng ti1 va muc déng ric 1én trong budi sém tinh suong
va dan nhac day khé giat minh, dép lai bing hang tram
tiéng hat.

Diéu nhac du duong 16m dan, cit minh lén cao; né gao
lén, bay nhanh qua cdc ngon cdy, nhu mét ludng gis, vit
hét 14, thdi rap co xudng dat, quit vao mat nguoi nhing
giot nude nho xiu va mat rugi. Danhi cam thay c6 mét luong
khong khi do 4m nhac day lén phai d&€n va nang géng binh
tinh lai,

Phai, d6 dung la canh rimg cha nang, qué huong nang.
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D6 1a nhitng ngon nii caa nang, nhiing bai hat cia nhimg
chiée th va, tidng dong cla bién qué.

Nhing con tau bang thay tinh lam nudc sai bot. Gié
reo ca trong nhitng day buém. Tix hic nao khong biét, tiéng
hat d6 da chuyén thanh tié€ng nhimg qua chuéng nho trong
rimg dé hai, tiéng dan chim dang nhao 16n trén khong huyt
gié, tiéng tré con hu goi nhau trong rirng thanh bai hat vé
nguoi con gai: hic binh minh nguoi yéu clia nang da ném
mdjt vée cdt vao cira s5 phong nang. Bai hdt dé Danhi da
nghe thay trén nhimg ngon mii qué huong.

Vay ra dé chinh la bac 4y. Chinh c4i 6ng gia da gidp ¢6
bé Danhi mang ling qua thong vé dén tan nha. D6 1a Edua
Grigo, ngubi lam ra phép la va nhac s1 vi dai! Va nguoi ma
nang da trach la khéng bi&t cach lam mau chéng.

Thi ra dé chinh la mén qua ma dng 4a hua cho nang
" mubi ndm sau.

Danhi khéc, khong gidu giém nhimg giot 1é biét on.
Dén luc Ay ban nhac da tran ngap khoang khong gitra dat
dai v may troi gidng mic trén thanh phd. Séng nhac du
duong lam cho nhiing ddm may gon lén lan tin va qua
nhimg gon séng iy, nhing vi sao 1ap lanh.

Ban nhac da khang con ca hdt. N6 dang kéu goi. Né
kéu goi con nguvi hay di theo né dén mot xir so, noi khong
dau khé nao cé thé lam ngudi lanh tinh yéu, noi khong ¢6
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ai di gianh giat hanh phiic ké khdc, noi mit troi sdng chéi
nhu vong triéu thién trén ddu mot nang tiéng trong b tich.
Trong dong 4m thanh cudn cuén chay trdi Ay bong néi
lén mot giong néi quen thudc “Chdu la hanh phic - Giong
d6 néi - Chau la dnh lap lanh cia binh minh”.
Ban nhac tit. Nhiing trang vé tay lic ddu con chim

cham, sau mdi lic mét manh thém, vang 1én nhu sdm day.

Danhi ding lén va di nhanh vé phia cng cong vién.
Moi nguvi cing quay dau lai nhin nang. Cé thé, cé6 mét s&
nguoi trong dam thinh gia da thodng nghi rang nang chinh
la Danhi Pédécxen, nguoi con gai ma Grigo da danh tang
tdc pham bt tir cha 6ng.

“Bac Ay mat roi u? - Danhi nghi - Vi sao? Gid ma nang
lai duge gip éng! N&u éng lai hién ra & day? Hin nang sé
chay ho ngay lai véi 6ng, tim dap rén rang nang sé ba lay
6 ong, sé ap bén md udt dAm nude mit vao md éng va sé
néi chi mét cau: “Cam on bac” - “Chau cam on ta vi lé gi co
chi?”. Hin éng sé hoi nhu thé. “Chdu cing cha bi&t nixa...
- Hin nang sé tra loi - Vi bac da khéng quén chdu. Vi long
hao hiép ciia bac. Vi bac da cho chdu thay cai tuyét my, ma
con nguvi thi phai séng bang cdi tuyét my ay”.

Panhi di trén nhimg duong phé ving tanh. Nang
khéng biét ring ba Magoda da phdi éng Ninxo di theo nang,
nhung ong gidu khéng dé€ nang tréng thay. Ong di 140 dao
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nhu mét chang say ruou, miéng 1dm bam khéng biét nhing

gl vé cau chuyén than ky xay ra trong cudc doi cta ho.

Béng téi nhot nhat cha dém van con trai trén thanh
phé. Nhung trong céc cira s6 da thay lap lanh dnh vang ma
yéu 6t chia binh minh phuong bic.

Danhi di ra bo bién. Bién vin con ngu say, khéng mét
tiéng song vé.

Panhi nam chat hai tay lai va rén ri vi mét cam gide
tuy con chia rd rang déi véi nang, nhung da chiém linh
toan co thé nang cam gidc vé cai dep clia cude doi.

- Dot o1, hay nghe day! - Danhi néi khé - Ta yéu Nguwi,

Va nang cuvi, mo to mat nhin nhing ngon den trén
nhimg con tau bién dang cham rai nga nghiéng nai nudc
xdm va trong vit.

Ong Ninxo diing & dang xa da nghe thay tiéng cuoi d6
va 6ng quay vé nha. Gio day éng da yén tam vé Danhi. Gio
day ong hiéu rang cude doi chdu gdi dng sé khong qua di vé
ich.

1954
Kim An dich
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Bui quy

Té6i khéng sao nho ra duoc 1a minh da biét cAu chuyén
anh tho quét rdc thanh Pari tén la Giing Samet nhu thé
nao. Samet kiém séng biang nghé quét don nhiang xudng
thu cong trong khu phé anh 6.

Samet song trong mét tup léu o ngoai thanh. Tat nhién,
¢6 thé ta ti mi khu ngoai 6 va nhu viy sé dwa djc gia ra
ngoai 1& cau chuyén. Nhung thiét tuong chi can nhic lai
ring dén nay-o nhimg khu ngoai thanh Pari vin con lai
nhiing tuong thanh ¢8 bing dat ciing dii. Vao khoang thoi
gian xay ra cidu chuyén, nhiing bui hoa kim ngin va son
tra vin moc um tium trén twong thanh va chim chée 1am t6
trong nhimg bui 46.

Tiip léu cia anh tho quét rac nam ép sdt vao chan
tuong thanh phia bic, k& bén nhimg ngsi nha nhbd bé cla
cdc bac hang thiée, cdc bac tho giay, nhitng nguoi di nhit
diu mau thude 4 va nhing nguoi 4n may.

Néu nhu Mépatxing V' d& y dén cude séng cia nhing

1. Maupassant (1850-1898), nha van hién thuc Phap,
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nguvi cu try trong nhimg tup 1éu no, hin ong da viét thém
duoc mot 88 truyén ngan tuyét hay. Cé khi ching sa lam
cho vinh quang vén da vimg chic clia dng thém nhiéu vong

hoa chién thang mai.

Ping tiéc la khéng mot nguoi ngoai cude nao dé miat
dén nhitng noi ay, trir 11 mat tham. Ma bon nay cang chi 16
mit toi day trong truong hop phai di lung kiém 46 vat mat
trom.

Bang vao biét hiéu “Go kién” ma hang x6m ldng giéng
dit cho Samet, ta phai hinh dung anh Ia mét nguoi gay go,
mii nhon v dudi vanh mii bao giv cing Wing 13ng mot mé

téc gidbng nhw mao chim,

Truoe kia, Samet da timg duoc séng nhing ngay
sung suong. Anh dang linh trong quan d6i cda “Tiéu

Napéléong” © trong thoi gian chién tranh o Méhicé.

Samet gip may. Anh bi s6t rét ning o Vera-Krux. Anh
linh 6m yéu chua timg qua mét tran do sung thuc su nao
lién duoc i vé nudc. Vién chi huy trung doan nhan dip
ben nho Samet dua dua con gdi 1én tam cha éng tén la

Xuyzan vé Phap.

Vién chi huy géa vg, vi thé di dau éng ciing phai leo
d&o mang con g4i theo. Nhung lan nay éng quyét dinh chia

1. Tie Napoléon (Nl (1808-1873), ngudi da theo dudi cudc chién tranh
can thiép vao Méhicd (1862).
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tay véi con va gui né vé cho nguvi chi 0 Ruang. Khi hiu
Meéhicd rat ddc ddi véi tre con Au. Thém vao d6 cude chidn
tranh du kich hén don & day ching thi€u gi nhing nguy
hiém bat ngo.

Trén duong Samet vé Phap khi néng béc ngun ngut
trén Dai tAy duong. Con bé sudt ngay im ling. Tham chi
nhin nhitng con ca bay vot 1&én khdi mat nudc béng nhiy né

cing chang mim cuvi.

Samet hét suc chiam sée Xuyzan. Tat nhién, anh cing
hiéu ring con bé khéng chi mong duoc anh cham séc, ma
con muédn duoc Au yém vudt ve. Ma anh, tén linh cua mot
trung doan thudc dia, anh cé thé nghi ra duve cdi gi triu
mén kia chi? Anh ¢ thé mua vui cho né bang cach gi day?
Bdnh mat chuyge véi né chang? Hay hdt cho né nghe nhing
bai hat thé tuc cua linh trang.

Nhung du sao thi ciing khong thé ci nin lang mai.
Cang ngay anh cang hay bit gap cdi nhin ban khoin caa
con bé. Cudi cung anh ddnh liéu bat ddu ké cho né nghe
mot cach khong ¢6 mach lac, cudc doi minh, nhé lai nhung
tinh tiét nho nhat nhat vé mot van chai trén bo bién Mingsao,
nhing bai cat toi, nhimg viing nude khi triéu xuéng, ngi
nha tho nho trong thén véi qua chuéng ran, chuyén ba me
anh chita cho hang xém ldng giéng khoi chung dau rat
thuc quan.

Samet khéng tim duge chuyén gi buén cuvi trong nhang
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mau ky e dé dé lam vui cho Xuyzan. Nhung anh ngac
nhién thdy con bé hao hiic nghe nhiimg chuyén Ay va thdm
chi con bat anh k& di ké lai, doi biét thém nhiing tinh tiét
moi.

Samet nan éc tim cho ra nhitng tinh tiét 4y méi cho
dén khi anh khéng con tin duoc 1a chiing ¢6 thit. Dé khéng
con la nhiing ky \ic, ma chi I3 béng dang mo nhat cia ching.
Chiing tan ra nhu nhimg mang suong mi. Thuc viy, Samet
khéng hé ngo rang sé ¢6 hic anh phai khéi phuc lai trong tri
nhé quang thoi gian vé ich ay clia doi minh.

Cé lan anh mang mang nhé téi mot bong hong bang
vang. Ciing chdng ra 12 Samet da trong thay béng héng
thé kéch ddnh bing vang di xuéng nudc méc vao cdy thénh
gia Chia trong nhi mot ba lao dan chai, ma cing ching ra
anh di nghe nhimg cau chuyén vé bong hong d6 do nhiing
nguoi ldng giéng ké lai.

Khong, ding 1a anh tham chi da thiy béng héng 46
va con nhé né sdng l4p ldnh nhu thé nao, mic di bén ngohi
cira s6 khéng ¢6 nang va con bao budn tham dang suc sbi
ngoai eo bién. Cang vé san Samet cang nhé ré6 thém cdi
anh 1ap ldnh ay; né giong nhu may ngon 1a nho chdy
sang dudi mét tran nha thap.

Moi nguoi trong thén déu ngac nhién thay ba lao dan
chai khéong chiu bsdn vat quy caa minh. Ban né di ba cé thé

thu duoc mén tién 16n. Chi mét minh me Samet ca quyét
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ring bdn bong héng vang ay di 1a ¢6 to1 bdi vi d6 1a qua
chuc phdc cia nguoi tinh ba lao ting ba, khi ba con la mot
c6 gdi tuoi hon hén lam 0 nha miy déng hop cé xdc din &
tinh Odécno.

- Trén thé gian nay hiém ai cé dupe nhimg bong héng
vang - me Samet néi - Nha nao ¢6 né, nha ay sé duoc hanh
phic. Ma khéng riéng gi ho, ai dung téi bong hang dé, nguvi
iy cing sé duoc nhu viy.

Thing bé Samet st rudt doi mai ngay bh lao dan chai
sé duoc huomg hanh phiic. Nhung ca dén béng ding caa
hanh phiic ciing chdng thay dau. Ngéi nha cia ba lao run
riy truve gié va téi téi trong nha ciing ching ¢6 dnh lia.

Thé rdi Samet bd lang ra di, khong doi duoc dén ngay
cudc doi ba lao ddi thay. Mai mot nim sau, mot ngudi quen
lam tho dét lo trén con tau cho thu & Lo Havro méi k& cho
anh nghe ring con trai ba lao bat thinh linh da tix Pari tra
vé, anh chang hoa si d6 rau xém, vui nhén va cé tinh khi
ky quiac. Tir ngay ay, nguvi ta khang con ¢6 thé nhan ra
tup léu kia nita. N6 tro nén 6n ao va dir dat. Nguwi ta khdo
nhau ring bon hoa s vé ling nhiang cing kiém dugc 8i
tién.

Maét hém, ngdi trén boong tau, Samet dang dung chiéc
luoc sit eda minh chai mé téc réi tung trude gié cho Xuyzan
thi con bé hoi anh:
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- Anh Gifing i, r6i cling ¢é ngudi cho em mét bong
héng vang chu?

- R4t ¢6 thé - Samet tra loi - R3i ciing s& ¢6 mjt thing
do hoi nao d6 cho em, Xuyzan a! Trong dai dd1 anh ¢6 mot
chi linh gdy nhom. Thing cha that t&t sé la lung. Hin
nhit duoc trén chién truonmg mot chide ham gia gay bing
vang. Ca dai ddi ben ban di 1ay tién nhau. Chuyén dé xay
ra héi chién tranh Annam ©. Cac chang phso thi say ruou
méi 1y sung ¢6i ban choi cho vui, dan roi vao miéng ngon
nui lra da tit, né tung trong dé, va bi ci bat ngo nay nui
1a lién tho phi phi va phun ltra. C6 troi biét tén cdi niii lira
dy la gi? Hinh nhu la Kraka-Taka thi phai. Né phun mai
dir lam sao! Bén chuc ngubi dan ban xu dang yén lanh lin
¢b ra chét. Chi vi mot cdi ham gia hong ma ngan iy nguoi
toi mang, that qua quin! Vé sau mdi biét ra 1a ham ring ay
cua chinh éng dai td don vi bon anh ddnh roi. Vu nay réi
sau cing dugc dep di - uy tin cua quian doi trén hét ma.
Nhung bon anh thi chuyén ay say bi ti.

- Chuyén 4y xay ra ¢ dau ha anh? - Xuyzan nghi ngo
hot.

- Anh da néi réi ma, & nude Annam, & Déng Duong. O
day dai duong biing bung Ita chdy, ching khéc gi dudi dia
nguc, con nhimg con stta thi gidng nhu nhing cdi vdy vién

ding tén cha vii nir. O diy lai con 4m w6t nia chid, dén nai

1. Nguyén van.
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chi mét dém thoi, ndim da moc lén trong \ing cia bon anh.
Anh ma néi ddi thi xin cu treo ¢d anh lén.

Trudc d6 Samet da nghe nhiéu chuyén bia dit cia linh
trang, nhung riéng anh, anh chua tiomg bia chuyén bao
gio. Khong phai anh khéng biét néi déc, ching qua anh
chua bao gio thay can phai lam nhu vay. Con gio day anh
coi viéc lam vui cho Xuyzan la mét bon phan thiéng liéng.

Samet dua con bé dén Ruing va trao tan tay cho bdc
gai cua Xuyzan - mdt nguoi dan ba cao 1én, ¢6 d6i méi tdi
nhot va mim chat. Ba lao deo hat cubm den khap minh

trong nha mét con ran o rap xiéc.

Con bé vira nhin thay ba ta da vi bam chit 1ay Samet
va nép vao cdi do ca pét bac phéch cha anh.

- Khong sao! - Samet thi thim va khé d4y vao vai
Xuyzan. - Bon linh tron cdc anh ciing ching duyc hua chon
cho minh cdc éng dai d6i truong dau. Chiu khé vay, Xuzi,
¢d linh a!

Samet bo di. Anh ngoanh lai may lan nhin lén nhimg
khung c¢ira 56 clia ngéi nha budn té, & d6 dén gi6 ciing ching
budn lay dong nhimg bie rem. Nghe ro tiéng dong hé hai
ha trong nhimg quén nhd nam trong cac phd hep. Trong
tui dét Samet con gitr 1ai mot ky niém ciia Xuyzan, mot cdi
no budc téc da nhiu ndt mau xanh. Cé troi biét vi sao cdi
bang d6 lai thom diu dén thé, nhu thé né duoc d€ lau trong
mot gianh hoa tim.
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Bénh sbt rét Méhica da hay hoai sic khdoe Samet. Anh
chua duge thiang chiyc doi thi da bi thai roi. Samet try vé
cudc séng dan thuong véi ham binh nhi.

Nam thang qua di trong canh thiéu thén don diédu.
Samet ném hét nghé khon khé nay dén nghé khén khd
khdc va cudi cung anh tro thanh nguwi hét rac thanh Pari.
Tir d6 mii bui bidm va rdc nwi lic nho ciing am vao anh.
Anh cam thay né ca trong con gié thoang tir phia séng Xen
luén vao trong phé, ca trong nhiing bé hoa udt 4t ma cdc ba

lao an van sach sé dimg ban trén cdc dai 1.

Ngay lai ngay quyén l1dy nhau trong mét mau vang
duc. Nhung déi khi trong cdi mau vang duc 4y, Samet lai
thay hién lén trong long minh mét ng may hong; d6 1a b
4o dai cii cia Xuyzan. Tir tAm do Ay phang phat huong
xuéan tuoi mat nhu thé nguoi ta ciing dé né 1au trong mot
gianh hoa tim.

Xuyzan giv & dau? Em sdng ra sac? Samet biét ngay
nay Xuyzan da la mét ¢6 gai truong thanh, con cha nang
thi dza bi tir thuong.

Da nhiéu lan Samet dinh di Ruing thiam Xuyzan.
Nhung anh cti 14n lira mai cho dén ltic chot hiéu ring minh
da bb 1o thoi gian va chic chin Xuyzan da quén hin anh

X

TOL

Anh ty ming minh la dé bi thit, khi nhé dén cude chia
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tay véi Xuyzan. Dang 1é phai hon con bé thi anh lai 4n vao
lung né, ddy né t&i chd con gua gia no va bao “Chiu khé
vay, Xuzi, co linh a!”

Ai cing biét nhitng nguwi tho hot rdac chi lam viée ban
dém. C6 hai nguyén nhan budc ho phai Jam dém nhu vay:
d6 12 vi rac rut do hoat déong nio nhiét va khéng phai lic
nao cing c6é ich cua con nguvi thai ra tich tu nhiéu nhat
vho cudi ngay va ngoai ra, nhitng nguwoi tho hét rac khong
dupc phép xiic pham thi gidc va khiu gidc cia nguvi dat
kinh ky. Ban dém hau nhu ching ¢é ai trong thay viéc lam

ctia nhiing nguoi hét rdc, trir 1 chuét cong.

Samet da quen véi cong viéc vé dém va con thich thud
cai khoang thoi gian Ay la dang khéc. Nhat la hic dnh binh
minh ué oai bat diu choc thing man dém trén thanh pha.
Suong mu vuong vit trén séng Xen, nhung suong khéng
bao giv bay 1én qu4 thanh cau.

Mot hom, cing vao mét budi binh minh mo mit hoi
suong nhu thé, Samet di trén cAu Phé binh va gip mot
thiéu phu mic do dai mau tim nhat, dinh déng ten den.
Thiéu phuy ding bén thanh cdu va nhin xuéng séng Xen.

Samet dung lai, cat bo chiée mii bui bim va néi:

- Thua tiéu thir, nude séng Xen lic nay lanh l3m. Tidu
thu nén dé toi dua vé nha thi hon.

-Gioday ¢& 1ngching cé nha.
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Thiéu phu tra loi rat nhanh va quay vé phia Samet.
Samet d€ roi chi€c mu.

- Xuzi! - Anh néi bang mét giong tuyét vong va sung
suong dén cuc dé - ¢6 linh Xuzi! Cb bé ctia anh! Thé la cudi
ciing anh da gip em. Chic em quén anh rdi. Anh la Gidng
Ecnet Samet day, c4i anh binh nhi & trung doan thuéc dia
s6 Hai muvoi bay da dua em vé cho mu bac gdi tom lom &
Ruing ddy. Em bay gio xinh qud di théi! Téc em chai méi
khéo nira chii! Con anh, cdi thing linh quen ’ nay thi chang

biét cdch chai cho em.

- Giang! - Thi€u phu kéu 1én, dam bé téi 6m l1ay ¢6 anh

va khée. - Gidng, anh van t6t nhu xua. Em con nhé hét ma!

- O r6 v6 van! - Samet 1du bau trong miéng - Long tét
cua anh thi loi 16¢ gi cho ai. Cé chuyén gi da xay ra véi em

vay, em gai bé nho cia anh?

Samet kéo Xuyzan lai gan minh va lam c4di viéc ma
anh khéong ddm lam trude kia 0 Ruiing: anh vuét ve va hén
1én m4di téc 6ng a cua nang. Rai anh véi ldnh ra, so Xuyzan
ngui thay mui hoi cia chudt cong trén do0 ngoai clia anh.
Nhung Xuyzan lai cang nép chat vao vai anh hon.

- C6 chuyén gi viy, em bé nho cia anh? - Samet béi roi
nhic lai.

1. Nguyén v&n: linh bd sung, y khinh miét.
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Xuyzan khong tra loi. Nang khéong nén duoc tiéng nic
né&. Samet hidn rang hic nay chim nén hai nang chuyén gi
hét.

- Anh c6 mét cdi hang o ché tuong thanh - Samet voi
va noéi - Hoi xa dady mot chiit. T4t nhién & nha ching ¢6 gi
hét, nhan nhu chili. Nhumg duwoc ¢di ¢6 thé ham nude cho
néng va nim ngu trén givong. 3 d6 em ¢6 thé tim tip va
nghi ngoi. Va néi chung em muén & bao nhiéu lau tuy thich.

Xuyzan 6 nha Samet nim ngay. Nim ngay Ay mét
mat troi ky la cat 1én trén thanh Pari. Hét thay moi ngoi
nha, ké ca nhing nha cii nhat, am khéi, tit ca nhirng khu
vuon va thim chi ca cdi hang cia Samet nita déu ruc ro
trong nhiing tia sang cla ving thdi duong 4y nhu la nhiimg
vait bau.

Ai chua timg duoce xiic dong véi hoi tho nhe nhe caa
thiéu nit trong gidc ngd, nguvi dé chua thé hiéu thé nao la
diu dang. Méi nang tuoi hon ca nhitng cdnh hoa 4m udt va
nhing hang mi cia nang ldp lanh nhing giot 1& dém.

Phai, nhimg gi da xay ra véi Xuyzan qua ding nhir
Samet du doan. Nguwi tinh ca nang - mot dién vién tre -
da phu nang. Nhung nim ngay Xuyzan séng bén Samet
da dud d€ cap tinh nhan lam lanh véi nhau.

Samet tham dur vao viéc hoa giai dé. Anh phai mang

thur cia Xuyzan lai cho anh chang dién vién va da day cho
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cdi ga dién trai ddng ngdan no mot bai hoc vé phép lich sy
khi ga dinh diii vao tay anh vai xu tién thuong.

Sau d6 it 1au anh chang dién vién ddp xe ngua dén tim
Xuyzan. Va dau lai vao dé: mdt bé hoa, nhimg cai hén,
tiéng cuvi qua nude mit; loi xin 161 va ddéng v6 tu nguong
ngap @,

Khi d6i ban tré 1én duong, Xuyzan vdi va nhay 1én xe,
nang quén ca tir biét Samet. Lién d6 nang suc nhé ra, do
mat va nguong ngung dua tay cho anh.

- Em da chon 14y cuéc séng theo ¥ em, anh chi con biét
chic em hanh phiic - cudi cing Samet méi 1du bau néi.

- Em chua biét réi sé ra sao? - Xuyzan tra loi va mit
nang ngén 1é.

- Em bin khoan nhu vay thuc la vé ich, em bé nho cua
anh a! - anh chang dién vién tré dai giong va nhac lai - Em
bé xinh dep cua anh.

- Gid ¢6 ai tang em mot bong hdong vang! - Xuyzan tha
dai - Cai d6 chic chin sé mang lai cho em hanh phic. Em
vén nhé cau chuyén anh ké trén tau, anh Gisng a!

- Bigt dau day! - Samet tra loi - Nhung dii sao thi nguoi
mang béng hdng vang dén cho em ciing ching phai la cdi
anh chang quy phai nay ddu. Em tha 16i cho anh, anh la
mot thing linh. Anh khéng ua bon cong tir bit.

1, Nguyén van: da hoi bj st mé.
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Hai nguui tré tudi dua mat cho nhau. Ga dién vién

nhiin vai. Chiée xe chuyén bsnh.

Thuong thuong cu hét ngay la Samet d4 di tat ca nhimg
rdc ruoi ma anh quét don 6 cac xuong thil céng. Nhung sau
lan gip Xuyzan anh théi khéng 46 bui & nhimg hiéu kim
hoan di nia. Anh gidu giém bd ching vao mét cdi tui va
mang vé 1éu minh. Hang xém cho ring anh chang hét rdc
no da tro thanh “ngan ngo”. Hiém nguvi bidt rang trong
bui @6 ¢6 chita mét it bdt vang, boi vi nhimg nguwi tho kim
hoan khi lam viéc thé nio ciing lam hao di mét it kim Joai
quy dé.

Samet quyét dinh sé sang bui lay vang, duc thanh mét
thoi nho va dung né ddnh mét béng hong vang mang lai
hanh phic cho Xuyzan. Ma rat ¢6 th€, nhu me anh da noi,
né con mang lai hanh phiic cho nhiéu nguvi binh thuong
khédc nira. Biét dau day! Anh quyét khéng gip lai Xuyzan
khi bong hong chua dugc lam xong.

Samet khong ké cho ai nghe chuyén dé. Anh so bon
canh sit va nha cdm quyén. Ai ma biét duoc bon quan toa
nhiéu sur sé gio tro gi. Ching c6 thé buge anh t8i an cip,
téng anh vao tu va ldy mat s§ vang anh ¢6. Du sao vang

cling ching phai ctia anh.
Trude khi diing linh, Samet 1a ¢4 néng trong trang trai
cia mot ong muc sirnéng thén va vi thé anh biét sang say.

Nhimg hiéu biét d6 d5i véi anh bay gio héa ra lai ¢6 ich.
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Anh nhé riang khi quat hia mi thi nhimg hat niing roi xuéng
dat con bui thi bi gié cudn di.

Samet lam moét cdi quat gié nho nho va dém dém, & sian
nha, anh quat bui 1dy duoc trong cac hiéu kim hoan. Anh
héi hop mai cho dén lic trong thay lo mo mét 16p bui vang
vang lap lanh trén ngan ga.

Dén lic ¢6 Al bui vang dé danh duoe mot thoi thi da
mat nhidu thoi gian lim. Nhung Samet chua dua cho tho

kim hoan ddanh béng hong vang véi.

Khéng phai Samet thiéu tién thué tho: bit ci nguoi
tho kim hoan nao cing bing long danh béng héng d€ lay
tién cong bang mét phan ba thoéi vang va nhur thé ho cing
da hai long 1am roi.

Duyén do khong phai vi theé. Cang ngay, gio gap go
Xuyzan cang gan. Nhung khong biét tir lic nao, Samet bat
ddu so cdi gio Ay.

TAt ca sirtriu mén tirlau dén nén trong ddy long, Samet,
muén danh cho nang, cho Xuzi. Nhung ai can dén cai triu
mén cha con nguoi tan ta va di dang kia chy! Samet tir lau
da nhan thay ring gip anh nguvi ta chi muén bd di cho
nhanh va quén phit cdi b mit hoc hdac x4m ngoét véi 1an

da chay xé va déi mat chong choc ctia anh,

Trong tuip 1éu cia Samet ¢ mét manh guong vo. Hoa

ho#n lam Samet méi soi guong, nhung hé cu soi vao 1a anh



BUI QUY 199

vang mot cAu chui tuc va quing véi manh guong di. Tha
dung nhin thiy minh con hon, cdi than hinh gém ghiéc lé
1&t trén doi chan té thap khap khiéng.

Cuéi cung, khi da ddnh xong bong hang, Samet méi
biét Xuyzan da roi Pari di My tir mét nam trudc, va theo
nguivi ta néi nang di han, khong vé nira. Khong ai c¢6 thé

cho Samet biét dia chi cia nang.

Thoat dau, Samet tham chi con thiay nhe han nguoi.
Nhung rdi tat ca su cho doi cudc gap g dam am va thanh
than véi Xuyzan khong hiéu sao da bién thanh mét manh
sat ri. Manh sit nhon Ay mic trong 1dng nguc anh, ngay o
bén tim va Samet cau troi cho né mau mau dam thing vao

trai tim ém yéu ay di, cho tim anh vinh vién ngung d4p.

Samet bo viéc quét don trong cac xuong kim hoan. Anh
nam trong tip léu cha minh may ngay lién, quay mit vao
tuong. Anh im ling va chi mim cuoi mét 1an, dua cdnh tay
40 cii 1én mat. Khong c6 ai nhin thiy anh khéc. Hang x6m
ldng giéng cing ching c6 ai sang thim anh: nguvi nao
ciing ¢6 chdn van cdi lo du ban biu cua minh.

Chi ¢6 mét nguoi theo ddi Samet. Do la nguvwi tho bac
dung tudi da danh tir thoi vang ra mdt bang hdng rat tinh
xao. Cung trén moét canh, bén canh bong hoa, nguui tho

bac danh thém mdt nu hong bé nho va nhon hoit.

Ngubi tho bac dén tham Samet nhung khéng mang
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thuée dén cho anh. Ong ta cho ring c6 mang ciing vé ich.

Thye thé, Samet da lang 1& qua doi, trong mét 1an dén
tham clia nguwi tho bac. Ong ta nang ddu anh tho quét rac
lén, 1ay o dudi cdi gdi xam ra bong héng vang boc trong cai
no nhau ndt mau xanh, khe khép cadi canh cira cot ket lai,
roi thong tha di ra. Tir chiéc no xéng 1én mui chuét.

Lic dé vao cudi thu. Man dém rung déng vi gié va vi
nhitng d6m Ira nhap nhdy. Nguvi tho bac nhé dén nét ddi
thay trén mit Samet sau khi anh chét. B6 mit tro nén
nghiém nghi va tram tinh. Nguoi tho bac thiy niém cay
ding hign trén miat anh con tuyét dep nira la khdc.

“Cude song khéng cho nguoi ta cdi gi thi cdi chét lai
dem cho nguoi ta”, nguoi tho bac vén quen véi nhimg y
nghi re tién nghi nhu vay va tho dai.

It 1au sau nguvi tho bac dem béng héng vang no ban
cho mé6t nha vin da cé tudi an mac 161 théi 1o¢ thac, va theo
nhan xét cla bac tho, nha van nay cing chéng giau gi cho
1am d€ ¢6 thé cho phép minh mua mét vt dat tién dén thé.

Hin cau chuyén vé béng héng vang do nguvi tho bac
ké lai cho nha vin da déng vai tro quyét dinh trong viéc
mua bédn no. NI~ nhimg ghi chép clia nha van gia ma mai
c6 nguvi biét duoe ciu chuyén dan buon trong doi nguoi
cuyu binh trung doan thuéc dia thd Hai muoi bay la Giing
Samet.
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Trong nhimg ghi chép cha 6ng, nha van dai kh&i cé
viét:

“Méi phiit, mdi loi tinh co duoc néi ra va méi edi nhin
vd tinh ta bit gip, mdi y nghl sau sic hoiic vui dua, mai
rung déng tham ling cha con tim, cing nhu ca dén mét
bong xép cua hoa duong dang bay hay lta sao trong mot
viing nude dém - tat ¢ nhimg cdi dé déu la nhimg hat rat

nho cua byi vang.

Chung ta, nhimg nha van, ching ta bon dai ching
trong hang chue nam, hang triéu nhimg hat cdt 46, ling l&
thu gép lai cho minh, bién chiing thanh mét hop kim va rai
tir hop kim d6 ta danh “bong hong vang” cua ta - truyén,
tiéu thuyét hay la tho.

Bong hong vang clia Samet! Dai vai toi c6 phan nao la
hinh tuong tuong lai cia hoat déng sdang tao ciia chiing ta.
That 1a la lung khi ching ¢ ai chiu bd suc lao déng ctia
minh ra nghién ciu xem tir nhimg hat bui quy iy da phadt

sinh ra nguén vin hoc sinh déng nhu thé nao.

Nhung cing giéng nhuw bong hdong vang clia nguwi tho
hét réc gia kia lam ra la d€ cho Xuyzan duoc hanh phiic,
sdng tdc cia ching ta la dé& cho cdi dep cla trdi dat, cho loi
kéu goi ddu tranh vi hanh phiic, vi niém vui va tu do, cho
cdi cao rong ciia tAm hén nguvi va sic manh cla tri tué
chién thiang béng téi va cho chuing ruc ro nhue mot mat troi

khéng bao gio tat”.



202

Chuyén xe dém

Toi muén viét hdn mot chuong riéng vé sizc manh
cda tri tudng tuong va dnh hudng cia né téi doi
s6ng ctia ching ta. Nhung sau khi suy nghi, t6i dd
viét thay vao dé mét truyén ngan vé nhd tho
Andécxen. Téi nghi rang truyén ngdn nay cé thé thay
thé cho chuong sdch va hon nita, né cé thé lam ta
hinh dung rd rang tri tudng tuong hon la nhing

cdu chuyén chung chung vé dé tai nay.

Trong cdi khach san ban thiu va ci ky nay cia thanh
Vonizo khéong béi dau ra muc, ma ké ra & day nguvi ta cAn
qudi gi phai cé muc kia chit. D€ viét nhirng ban thanh toan
qud gia cho khdch tro chang?

That ra, khi Andécxen méi dén khédch san nay thi trong
cdi binh muc bing thiéc cing vin con lai mét it. Chang
dung muc Ay viét mét cau chuyén ¢d tich. Nhung cau chuyén
mdi lic mét nhot nhat trong thay boi Andécxen da mdy lan
pha thém nudc 12 vao muc. Thé la chang khong viét hét
duvc cau chuyén - cai doan két vui vé ctia né van con nam

o lai ddy lo.
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Andécxen tim tim cuvi va quyét dinh s dat tén cho
cau chuyén ¢b tich sau la Céu chuyén con ndm duwdi ddy
binh muc can.

Chang yéu mén Vonizo va dit tén cho né 1a “bong sen

Nhing ddm mAy den, thip, cuén cudn trén mit bién
mia thu. Trong nhiing con séng dao réc rach mét thit nude
hdi ham. Gié lanh thdi trén nhimg nga ba, nga tu duong
phé. Nhung khi mit troi vira 16 ra thi mau d4 hong ndi 1én tir
dudi ddm réu xanh va sau khung ctra s6, ca thanh phé hién
ra nhu mét buc tranh cia nha danh hoa gia Kanalettd
cua thanh Vonizo.

That vay, Vonizo tuy hoi buén nhung that la dep.
Nhung da dén lhic phai xa né dé di téi nhimg thanh phé
khdc.

V1 thé ma Andécxen da chang luyén tiée bao nhiéu khi
bao ga boy phong di mua vé cho chuyén xe dém sang Véron.

Ga boi phong that ximg véi cdi khach san. D6 1a mot
anh chang luvi biéng, lic nao cing nga nga say, hay cap
vit nhung ¢ b6 mit hon nhién va coi mo. Ga chua hé don
phong cho Andécxen 1an nao, dén ndi cé viée quét cdi san
d< thoi ga ciing chang lam.

Tir nhilng c4i man nhung do tham o ctra, mdi bay ra

1. Antonio de Canaletto, nha danh hga ngudi Y (1698-1786).
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tréng giong nhimg dan ong vang 6ng. Muén rira mét phai
dung csdi chiu sy ran ¢6 hinh nhiing ¢6 gai vi no dang tam.
Cay den dau da gay. Thay vao d6 nguvi ta dit trén ban mét
chan nén ning né bang bac trén ¢6 mét mau nén thim -
thi nén lam bang md lon - chua chdy hét. Cé 1@ tir thoi vua

Tixian nguwi ta chura hé lau rim cho né.

Tir dudi tang thi nhat, noi ¢6 dit quan rugu ré tién siic
sua mui thit ciru ran va mui toi. Nhiing ¢6 gdi tré ban do 16t
nhung xo xdc budc 1ong léo bing nhing dai da diit, suét

ngay cuoi oang oang va gay lon vai nhau.

Doi khi ho danh nhau, giing kéo, tim 14y téc nhau.
Nhing lic ay néu Andécxen di qua ddm ddnh nhau thi
chang dimg lai va than phuc nhin nhitng m4i téc réi tung,
nhing bé mit d6 gay vi tic gian va nhilng con mit long
lanh khao khat tra thu.

Nhung ding yéu hon ca tat nhién van la nhimg giot

nudc mit tic gidn trao ra va chay trén go ma nhu nhimg

hat kim cuong.

Khi thay chang, ho diu di, nguong ngung trude cdi
ong khdch gay com va lich sircé cdi miii thanh td. Ho tuomg
chang la mot nguoi lam tro quy thuit vira ghé qua day mac
cau ho goi chang la “xi nho thi si” ¥ véi mét ve kinh né.

Theo hiéu biét caa ho chang la mét nha tho ky di. Chang

1. Noai thi sT, ti&ng Y, 8 vé kinh trong.
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séng khong hing say. Chang khéng hit theo cay dan luc
huyén nhiing khiuc thuyén ca lam tan nat long nguoi va
khéng mé hét nguvi dan ba nay dén nguvi dan ba khdec.
Chi ¢6 méi mét 1an chang rit lay bong héng do thim van
thuong cai & khuyét do ra ting cho ¢ bé rira bat xau xi
nhit bon. Hon nira cb ta lai con di khap khiéng, 1i¢ u nhu

mdét con vit.

Khi gz bdi phong di rdi, Andécxen chay lai cira 3, hé mao
chiéc rem nang né va trong thay ga vira di vira huyt sdo
miéng doc bo con séng dao. Khi di ngang qua chi hang tém
miit do gay ga lién gio tay ra bép vi va bi mét cdi tét vdang ée.

Sau day, ga dung lai rdt lau trén chiéc cdu cong va
cham chd nhé vao cdi vd tring réng tréi 1énh bénh dudi
chan cau. Cudi cung ga nhé tring va chiéc vb tring chim
lim. Doan ga lai gan chu bé déi chiéc mii da rach. Chd bé
dang cau cd. Ga boi phong ngéi xuéng mét bén, dam dam
nhin chiéc phao va cho xem ¢6 con cd lang thang nao cin
khéng.

- Troi! - Andécxen tuyét vong kéu lén - Cha cé 1@ ma
hém nay minh sé khéng di Vérén duoc vi cai thiang din don
nay u?

Andécxen mo toang cira sé ra. Tiéng kinh cha rung
manh dén néi ga bdi phong nghe thay va nging diu lén.
Andécxen gio hai tay 1én troi, phin no lic 1dc hai qua dam,

doa nat.
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G4 béi phong giat chiéc mi cha thing bé, hoan hi gic
chi&c ma vy Andécxen rdi chup 1én dau thing bé va nhay

lén, bién mat vao mét géc pha.

Andécxen phd lén cuvi. Chang khéng tic gian chiit
nao. Ca dén nhiing chuyén ngd nghinh vit vanh nhu thé
ciing chi lam cho thy say mé du lich trong nguoi chang méi

ngay mét manh thém.

Du lich bao gio cing hita hen nhiing diéu bat ngo. Ai
ma biét trudc duoc lic nao sé ¢é cdi nhin hém hinh caa
ngubi dan ba dnh lén trong khée mat; liic nao nhitng ngon
thdp cia mot thanh phé khéng quen biét s& hién ra & ding
xa, va nhiing ¢4t budm cia nhing con tau lén s2 nghiéng
nga o chan troi! Ta khong thé biét trude nhiimg van tho nao
sé dén véi ta trudce canh con giéng gam thét trén day nidi
Anpo, va giong ai s& hat cho ta nghe, nhur tiéng nhac ngua
duong xa, bai hat vé mot cudce tinh duyén dang do.

Ga bdi phong mang tAm vé xe vé nhimg khéng tra lai
tién thira. Andécxen tim lay ¢4 ga va lich sur téng ra ngoai
hanh lang. 0 dé chang dua bon dap nhe 1én gdy ga mot cdi
va ga boi phong lién phéng thing xuéng cdi ciu thang op
ep, nhay cdch bac va hdt am 1.

*

* *

Xe vira di khdi Vonizo thi troi bit ddu mua 1am tham.
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Pém t6i ha xuéng dam lay.

Nguvi ddnh xe néi riang chinh quy vuong da bay ra
chuyén bat xe tir Vonizo dén Vérsn phai di dém di hom thé
nay.

Hanh khach khéng tra loi. Nguoi danh xe im ling roi
gian dir nhé bot va bdo trude d€ hanh khadch biét rang ngoai
mAu nén tan trong cai den bang sat tay, khong con mot cay

nén nao hét.

Khong ai chii y @én chuyén d6. Nguoi danh xe ben to
ve hoai nghi vé d4du 6¢ minh mén cda khdch trén xe va noi
thém ring Vérdn 1a mét chén hang cung, nguoi ding din
khéng ai dén d6 lam gi.

Hanh khach biét ga néi bay nhung ching ai buén phan
déi.

Trén xe ca thay c¢é ba nguvi: Andécxen, mét gido si da
¢6 tudi, vé mit cau cé, va mot thidu phu mac chiée do choang
mau sim. Andécxen c6 cam giac nhu thiéu phu lde thi tre,
ldc thi gia, hic thi dep, hic thi xau. Tat ¢ cai d6 1a do anh

lra lap loe clia ngon nén sap.chay hét trong den gy nén.

- Hay la ta tit né di? - Andécxen hai - Gio ciing chang
cAn dén né. Réi dén ldc cdn lai ch3r~ 6 gi ma thap.

Gido s1 kéu lén:

- Day la mét y nghi khéng bao gio c6 thé cé trong dau
mdt nguoi Y.
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- Tai sao vay?

- Nguui Y khéng biét phong trude cdi gi h&t. Ho sue
nhé ra va kéu la 4m 1 khi da chang con cach ndo cuu van.

Andécxen hoi:

- Thua cha, vay thi chac cha khong phai la nguvoi cia
cdi dan toc nhe da ay?

- Toi Ia nguvi Ao!

Gido si tra loi mat cach gian do.

Cau chuyén dut. Andécxen thdi tat ngon nén. Mot lat
sau thiéu phu lén tiéng:

-0 cdi ving nay ciia nuée Y di dém khong den thé ma
lai hay co day.

- Dii thé nao thi tiéng banh xe cling van ¢t t6 cdo ching
ta dang & trén xe - gido s phan déi va néi thém - Dan ba di
dém di hém, 12 ra phai cé nguoi nha di ho tong.

Thiéu phu tra loi va cuoi hém hinh:

- Nguoi hé téng cia toi ngdi ké toi dé.

Thi€u pbu muén néi Andécxen. Chang lién trat mi
cam on nguvi ban déng hanh.

Ngon nén vim tat thi tiéng dong va mii huong xéng
1én cang manh, nhu thé ching miung o vi déi thi cta minh
da bién mat. Tiéng vé ngua, tiéng lao xao cla banh xe lan

trén soi, tiéng nhip xe cot ket va tiéng mua v 16p bop vao
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mui xe nghe cang to. Mi1i co 4m v6t va mui bai 14y lot vao
qua cta xe ciing diAm thém.

- La that! - Andécxen néi - O Y, téi dinh ninh s& duge
thay mui rimg buoi, héa ra lai gap c4i khong khi dat nude
phuong béc cta toi.

Thiéu phu néi:

- Sép khdc réi, éng a! Xe dang lén ddi. Trén kia khong
khi Am hon.

Ngua di bude mét. Qua thyc xe dang lén mét suon doi
thoai thoai.

Nhung dém khong vi thé ma sang hon. Trdi lai, troi
cang toi vi hai bén duong kéo dai nhing hang du ¢d thu.
Dudi canh l4 loa xoa béng t6i cang day diic hon va im ling

hon. Chi hoi nghe rd tiéng mua 1 rao trén l4.

Andécxen ha ctra xuéng. M6t canh du ngé vao xe.
Andécxen buit vai chiée 14 1am ky niém.

Giong nhu nhiéu nguoi giau tuong tuong, chang say
mé thu lrom du moi thi 1at vit trong nhimg chuyén di.
Nhung nhimng cai 14t vat Ay ¢6 mét duc tinh quy bau: ching
lam séng lai di vang, nhic lai cdi trang thdi tAm hon da ¢
trong chang dung lic chang nhat nhiing manh v& cia mét
buc mézai ¥ mot chiée 14 du hay méng sit ciia mét con lira
nao dé.

1. Buc hoa ghép bing cdc ménh dé mau hodc sd mau.
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- Déin roi! - Andécxen tu nha.

Lic nay chang thich béng t6i hon )a dnh sdng mat
troi. Bong téi cho phép chang duoc yén tinh suy nghi vé
moi thi trén doi. Va khi chang suy nghi da chan thi bong
toi lai giip chang tuong tuong ra d moi thit chuyén trong
dé nhan vat chinh 1a ban than chang.

Trong nhing cau chuyén dé Andécxen bao gio ciing
hinh dung minh la mét nguoi rat dep trai, tre trung, hoat
bdt. Chang hao hiép phan phat cho nguol xung quanh
nhang loi néi lam ho say sua, nhiomg o1 ma cdc nhi phé
binh da cam goi 1a “hoa tho”.

Thue ra, chang rat xdu trai va biét ro diéu dé. Chang
cao ngéng va nhit nhiat. Tay chan chang long thong nhu
tay chan con réi dudi soi day treo. Nhimg con réi ma o ta
quéc chang tré con goi 1a “hampenman”.

Véi nhimg dac tinh nhu thé chang khéng hy vong gi
duoc phu ni chd y. Nhung khi nhing thiéu phu di qua
mit chang nhur qua mét cai ¢t den thi long chang van cu
thay dau dau.

Andécxen thiu thiu ngu.

Khi chang mé mit, vat ma chang nhin thay trude tién
la mét ngdi sao 16n mau 14 ma. N6 toa sdng ngay sat mat
dat. Dém chimg da khuya.

Xe da dung lai. O bén ngoai ¢é tiéng néi lao xao.
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Andécxen ling tai nghe. Nguvi ddnh xe dang ma ca véi
may ¢ gai vira goi xe db lai gitra duong.

Nhirng giong néi cua cdc ¢b gai cu ngot lim va ron vang
dén néi cdi cudc ma ca du duong Ay gidng nhu la khic ngam
cba mét vo ca kich ¢6.

Nguvi ddnh xe khang biing long cho ho t61 mot thi tran
chic 12 rat nho bé nao dé véi gid tién ho tra. Nhimg nguoi
con gdi nhao nhao néi rang ho da gom gép tat ca tién tui
cua ho lai va ca ba khéng con tién noa.

- Théi dugc! - Andécxen bao nguvi danh xe - Téi sé tra
noét sd tién thi€u ma anh da can ro doi ho. Téi sé con tra
thém nita néu nhu anh théi khéng an néi bat lich su véi
khdch va tan déc.

- Théi duoc, moi cac my nuong 1én - Nguoi ddnh xe noi
v6i cdce cd gai - Hiy cam on Duc me da dun dui cho cdc ¢b
gap cdi ong hoang ngoai quéc quen ném tién qua clha sb
nay. Thue ra, éng iy ching qua khéng mudn xe phai dau
tai vi cdc €6, thé thoi. Chit éng Ay bdu cdc ¢d 1am day!

- Giésu, lay Chua t6i! - nha tu hanh rén ri.

- C4c ¢ 1ai ngdi gan tbi cho Am - thi€u phy néi.

May ¢6 gdi chuyén cho nhau dé dac, vi rAm ban tan va
lén xe, chao moi nguoi, bén 1én cAm on Andécxen rdi ngoi
xudng va im ling.

Ho mang theo lén xe mui phé mat sta clru va mui bac
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ha. Andécxen lo mo tréng thay lap lanh nhitng hat thuay
tinh trong nhimg d6i hoa tai re tién cua cdc ¢ gdi.

Xe di. Soi lai Jao xao dudi banh. Csc ¢6 géi bat ddu thi
tham néi chuyén’

- Ho muén biét 6ng la ai, c6 that la mét éng hoang
ngoai qudc khong? Hay chi 1a mét du khach binh thuong?

Thigu phu lén tiéng va Andécxen dosn rang nang dang

mim cuvi trong bong tai.

- T6i la nha tién tri - Khéng dan do, Andécxen ddp -
Tb6i c6 tai biét duoe tuong lai va nhin ro trong bong téi. Nhung
tdi khéng phai 12 mét tén bip bom. Va, néu nhu ba muén,
t6i 1a mot thir éng hoang, néu ¢ thé néi nhu thé, mét ong
hoang ngheo & cdi xu 56 ma Hamlét da séng ngay xua.

- Ong lam thé nao tréng rdo duoc trong dém nhu muc
thé nay? - mot co gdi ngac nhién hoi.

- Nhur ¢6 chang han - Andécxen tra loi - Téi nhin thay
¢6 ro dén ndi trudce ve kidu diém clia cb long toi da phai say

me.

Chang néi diéu d6 va cam thay mat minh lanh todt.
Cadi trang thdi ma chang thuong trai qua méi 1an sdng tdc
tho hoac chuyén ¢6 tich da dén gan.

N&i vu tu nhe nhang, nhing thdc tir ngir khang hiéu
tir dau dén, cam giac bat ngo vé suic manh cia tho ca, vé

quyén luc cta minh déi véi trdi tim nguoi, tat ca hoa hop
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trong trang thai ay.

Giang nhu trong mét cAu chuyén chang viét, nap chiéc
ruong than ci ki bdng bat md v6i mot tiéng déng ron ra.
Trong chiéc ruong d6 gidu kin nhimg ¥ nghi chua thot
thanh loi va nhing tinh cAm con ngl yén, tat ca sy mé
hodc cta trai dat - tat cd nhimg mau, nhing sic, nhing
aAm thanh, nhing lan gié ngat huong, nhing chéan troi bat
ngat cua bién ca, tiéng on &o cha rimg, nhirg dan vit cha
tinh yéu va tiéng liu lo ctia con tre.

Andécxen khong biét goi trang thai ay la gi. Nguvi thi
goi né la cAm hiung, nguoi thi goi 1a su phan khoi, con nguoi
khac thi lai goi né la tai xuat khiu thanh chuong.

Im l&ng mét 1dt, chang diém dam néi:

- T4i tinh giic va nghe thay giong cac ¢6 néi trong dém.
Cdc co gai xinh dep oi, nhur thé ciing du @€ cho tdi quen biét
cic cb va con hon thé nira, @i dé€ cho toi yéu cdc ¢6 nhu
nhimg c¢6 em gsi qua duong. Téi nhin thay cdc co rat rd.
DAy nay, thi du nhu ¢6, ¢b6 con gai ¢ m4di téc sang va nhe.
Cb la ¢b gai hay cuoi khanh khsach va ¢6 yéu hét thay moi
vat dén ndi nhing con sdo rimg cling phai sa xuéng dau
trén vai cd khi ¢6 vun xé6i trong vuon.

Mot cb gdi 16n tiéng thi thao:

- Oi, Nicolina, éng iy néi dang ay day!

- Co ¢6 moét trai tim s6i ndi, ¢6 Nicolina a - Andéexen
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vin diém dam néi tiép - Néu nhu ching may ¢6 chuyén gi
khong lanh x4y t6i v6i ngubi yéu cna ¢d, ¢b sé ching din do
suy nghi vuot qua ngan dam ndi tuyét va sa mac dé gip
mat va citu chang. Téi néi dung khong nao?

Nicélina béi réi, 4p vng:

- Vang, em sé di that... Néu ang da nghi nhu thé,

- Cdc cb tén la gi? - Andécxen hoi.

Mot co trong bon vui ve tra loi thay cdc ban:

- Ching em la Nicolina, Maria va Anna.

- Co Maria a, toi thue khong muén néi vé sic dep caa
cb. Tot néi tiéng ¥ khéng thao. Nhung tir luc thi€u thoi téi
da nguyén véi Nang Tho rang t6i sé ca tung sic dep, bat e
t61 gadp né noi nao.

- Lay Chuia t5i! - nha tu hanh néi kha - Ong ta bi nhén
doc can rdi. Ong ta da héa ré.

- C6 nhimg nguvi dan ba, qua la dep mé hén. Phan
nhiéu, ho la nhiing nguoi ban tinh kin ddo. Ho sdng véi
niém dam mé chdy bong trong long, khéng ths 14 véi ai.
Niém mé say dé tuong chimg nhu tir bén trong toa ra lam
cho mat ho néng bung. Cb la mét nguoi nhur thé day, cb
Maria a! S6 ménh cua nhing nguoi dan ba ay thuong Ia ky
la. Hoidc la rat dau khé, hoac la rat hanh phiic.

- Ong da gip nhirng nguoi dan ba nhu thé bao giv
chua? - thi€u phuy hai.
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- Ngay lic nay day, toi da giip ho - Andécxen tra loi -
Tdi khong phai chi néi vé ¢6 Maria ma ca vé ba nita, thua
ba.

- Téi mong rang éng néi thé khéng phai cdt cho dém
dai chéng qua - nguoi dan ba néi, giang run run - Diéu éng
vira néi that Ia tan dc d6i voi ¢b gai kidu diém nay.

Va nang noi thém, khe khe:

- Va ca vai téi.

- Thua ba, chua hic nao t6i nghiém chinh nhu hic nay.

- VAy thi sao? - Maria hoi - Liéu em ¢6 hanh phuc hay
khéng?

- Co mong muén nhan lanh cta cude doi rat nhiéu mic
dau ¢6 chi 1a mdt cb gdi qué gian di. Vi thad ma c¢é khong dé
dang duoc huong hanh phic. Nhung réi ¢6 sé gip mét nguwi
xung ddng véi trdi tim hay doi hoi cha c6. Ngubi cé chon tat
nhién 12 mét nguoi xuat sic. Cé thé nguoi d6 1a hoa si, 1a
nha tho, 13 chién si d4u tranh cho tu do cia nuée Y... Ma
ciing ¢6 thé d6 chi 1a mot chang muc dong hay mét thuy
thl, nhung 12 nguwvi ¢6 mdt tam hén lon. Néi cho cung, ho
ciing chéng ¢6 gi khdc nhau.

- Thua éng, em khong nhin thay éng, vi thé em cu hoi
ma khéng then thiing - Maria rut re ndi - Biét 1am thé nao,
néu nguoi Ay da lam chd trai tim em réi. Em méi gap chang

¢6 vai ban, tham chi cing ching biét chang bay gio & dau.
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- Cb cif tim di! - Andécxen néi 16m - Roi cb sé tim thay,
chang khic yéu co.

Anna vui ve néi:

- Maria! Thi d6 1a cdi anh chang hoa si & Vérén day
chit ai...

- Im di! - Maria mang 4t.
Thigu phu néi:

- Vérdn chiang phai la mét thanh phé to lén qué dé€ dén
néi khong tim ndi mét nguvi. Co nhé 13y tén toi nhé. Tai la
Eléna Guytsidli. Toi hién o Véran. Cé i hoi nha téi thi ngubd
Vérén nao cing biét, ho sé chi cho c6. Con ¢6 Maria, ¢6 dén
Véron di. Va sé 0 cung téi dén tan cai ngay hanh phic ma
ong ban duong than yéu cla chiing ta da tién doan cho cb.

Trong béng ti, Maria tim ban tay Bléna va ap vao bén
ma néng héi cia minh.

Moi nguoi im ling. Andécxen nhan thay ngéi sao xanh
da tat. N6 da ré xudng phia dudi chan troi. Nghia lIa da qud
nira dém.

- Kia, sao ong khaong dodn gi cho em? - Anna, ¢6 gdi
nhanh mém nhanh miéng nhat bon hoi.

- C6 sé c6 rat nhiéu con - Andécxen néi mét cach qua
quyét - Ching né sé xép thanh hang, néi dudi nhau nhan
phén sim. Co sé mat rat nhiéu thi gio d& tim ria va chai



BUIQUY 217

diu cho ¢i la. Nhung chong ¢b sé gilp cd mét tay.

- Cé6 phai la Pétord khong? - Anna hbi - Em can cdi anh
chang béo uc ich lim day!

- Réi ¢6 con mat nhiéu thi gio nira d& hon vai 1dn trong
mét ngay nhing con mit long lanh c¢ha hét thay nhimg
thing cu, cdi di cha cb.

- Trong dait dai ctia gido hoang ma né nhimg loi 12 dién
rd 4y thi that la qua quan!

Giso s ndi mot cach bure béi nhung khong ai chu ¥ dén
ciu néi chia éng ta.

May cb gadi lai thi thim véi nhau chuyén gi khong .
Tiéng cuvi ludn luén cit diit ti€ng xi xho. Cudi cung Maria
noi:

- Thua 6ng, bay gio dén luot ching em mudn biét éng
la nguvi thé naoc. Chiing em thi lai khong nhin duoe trong
bong téi.

- T6i 12 mot nha tho di khip d6 day - Andécxen tra loi -
Téi con tré. Téc t6i ram, udn séng va mat téi rim niang. Dai
mit xanh efia téi hdu nhu hic nio ciing cuvi bdi téi séng
khong chit vu tu va long chua yéu ai. Céng viée duy nhat
cla téi la dem nhing mén qua nho ting nguvi khdc va lam
nhimg viéc ling nhiang cét sao cho moi nguoi duge vui.

- Thi du nhimg viéc gi, thia ong? - Bléna hoi.
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- Biét ké chuyén gi cho ba nghe day? Mua he nam
ngoai téi & nha mét nguvi quen lam nghé kiém lam & xu
Gidytlan. Mét hom téi dao choi trong rumg va toi mét quang
rimg thua, noi ¢é rat nhiéu nam. Ngay ngay hém do téi tro
lai canh rimg Ay va giau dudi mbi cay nam hoac mét cdi keo
boc gidy bac, mot qua cha la, mét b6 hoa ti xin bang sap,
hoic mét cai dé khau va mot mau bang lua. Sang hém sau
tdi &i cung vdi chau gdi con 6ng kiém 1am vao canh rung dé.
Chau bé 1én bay. Thé la dudi mdi géc nAm chdu tim thay
nhiing vat bé nho ky la kia. Chi thiéu 6 qua cha la. Hin
mét chii qua nao da tha di mat. O, néu ba duoc trong thay
dbi mat sang ruc 1én vi sung sudng clia em bé! Toi qua quyét
vii chau rang nhimg vat dé la cia nhimg chd quy lun da
gidu o day.

- Ong da dinh lira mot dua bé ngay tho! - gido si phan
nd - D6 1a mot 16i 15i 16n.

- Khéng dau, dé chang phai Ja chuyén danh lira. Em
bé s& nhé ngay hom dé sudt doi. Va téi xin qua quyét véi
cha rang trdi tim chau sé lau can cdi hon trai tim nhing
nguoi khéng duoe huong chuyén ¢ tich ay. Ngoai ra, thua
cha, t&i ciing muén néi dé cha biét rang ti von khong ua
nghe nhimg loi ran day ma nguvi ta muén budc téi phai
nghe.

Xe dung lai. Cdce cb g4i ngéi im khong nhiic nhich nhu

bi bo bua. Eléna cii ddu khéng ndi.
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Nguoi ddnh xe kéu lén:

- Nay, cic my nuong! Tinh day théi! Dén noi réi.

C4c ¢ gai lai thi thao chuyén gi va dung déy.

Trong bong téi Andécxen bong thay hai canh tay khoe
manh 6m 14y c6 chang va mét d6i méi néng hoi 4p vao méi
chang.

- Cam on bng!

Déi moi nong héi 4y thi thAm va Andécxen nhan ra
giong néi cia Maria.

Nicélina cam on chang va hén chang mét cach than
trong va au yém, téc ¢d mon man trén mat chang. Cdi hon
cta Anna thi kéu va khoe. Cdc ¢ gai nhdy xuéng dat. Xe
lai chuyén banh trén con duong lit da. Andéexen nhin ra
ngoai ctra kinh. Nhung chang ching nhin thay gi ngoai
nhimg ngon cay den thim in trén nén troi dang chuyén

dAn sang mau luc nhat. Binh minh bat dau.

*

Thanh phé Véran lam chang ngac nhién vi nhimg toa
nha tring 1&. Mt tién trang nghiém cia nhimng cong trinh
xdy dung daé ganh dua véi nhau. Su hoa hop cua kién tric
ddng 1& phai giip cho long nguoi yén tinh. Nhung long
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Andécxen lai xdo dong.

Budi toi hém d6, Andécxen dén giat chubng can nha ¢d

kinh ctia Eléna trong mat phd hep dan téi phao dai.

Chinh Kléna than ra mo ctra cho chang. Cdi 40 nhung
xanh bé sat 1ay than, mau xanh etia nhung hit 1én mat

nang lam cho déi mat tro thanh xanh va dep vé ta.

Nang gio ca hai tay dén chang, nhiing ngén tay lanh
cla nang nim chat 13y ban tay to I6m cha chang, nang di
giat lui kéo chang vao mét gian phong nho.

- T61 nho qua chimg! - nang néi mét cach binh di va
mim cuoi nhur ¢6 1ai - Toi da cam thay thi€u ong réi.

Andécxen tdi mit. CA ngay hom Ay chang chi nghi
dén Eléna, long xs0 dong 4m tham. Chang biét ring minh
¢6 thé yéu dén dau khé méi loi ndi cna nguvi dan ba 4y, yéu
tung chiéc léng mi roi clia nguvi dé, tung hat bui vuong
trén ta do nang. Chang hi€u diéu dé. Va chang nghi ring
méot mdi tinh nhu thé néu e dé cho né bung 1én thi trdi tim
chang sé khéng chda ngi. N6 sé mang lai biét bao dan vit,
biét bao niém vui, nudc mat va tigng cuwi lam chang khong
a1 sic chiu dung tit ca nhimg dai thay va nhimg bit ngo
cua tinh yéu do.

Va biét dau, chi vi méi tinh kia ma nhang chuyén ¢6
tich ena chang, nhu mét dan ong sic sa, sé ching nhat

phai, s& ching b chang bay di d€ khéng bao gio tro lai. Inic
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d6 chang sé con gid tri gi?

Du sao thi rai tinh yéu cha chang cudi eing ciing sé
chang duoe dip lai. Bao ldn chang da gip nhimg chuyén
nhu thé. Nhimg nguvi dan ba nhu Eléna chi vang theo
nhiing y thich nhait thoi. Mét ngay ddng budn kia nang sé
nhan thay chang xau xi. Chinh chang ciing cam thay gém
ghiéc ban than minh. Luén luén chang cam thiy o sau lung
nhimg cai nhin ché giéu. Nhing liic 4y ddng di cia chang
tro nén aing queo, chang vap nga va chi muén chui xuéng
dat.

Chang tu nhi: “Tinh yéu chi ¢6 th& vinh ctru trong tri
tuong tuong va chi ¢é trong tuong tuong tinh yéu méi cé
thé vinh vién la tho 1a méng. Hinh nhiur téi ¢6 thé tuong
tuong ra tinh yéu gioi hon la duge huong tinh yéu trong
thue tai”.

Chinh vi thé ma chang da dén nha Eléna véi ¥ dinh
cuong quyét la gip nang xong chang sé di ngay dé khong
bao gio gap lai.

Chang khong dam néi thing diéu dé ra véi nang. Gita
hai nguoi da ¢é gi ddu. Ho chi méi gap nhau ngay hom qua

trén mét chuyén xe va chua hé néi véi nhau diéu gi.

Andécxen dimg lai bén ctira phong. Trong mét géc, bie
tuong dau nu than Dian @ bing d4 tring toat dudi 4nh

1. NG than s&n bin, ba chia ring, theo than thoai La Ma.
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sang cua nhimg cay den, hinh nhu tai nhot di vi xic déng

trudgc sac dep cia chinh minh.

- Ai da lam cho guong mit b3 tro thanh bat tir trong
pho tuong Dian kia vay! Andécxen hoi.

- Canéva 'V day!

Eléna tra loi va cdi mit xuéng. Hinh nhu nang da
dodn duoc tat ca nhing gi dang xon xang trong long chang.

- Toi dén day dé tir biét ba - Andécxen JAm bam bing
mét giong tram tram - Téi sap tron khdi Vérén.

- Téi biét ong 1a ai réi - Eléna nhin thang vao mat chang
- Ong la Krixtian Andécxen, nha tho va nguoi viét truyén
¢4 tich danh tiéng. Nhung héa ra trong cuée ‘doi ong lai so
chuyén ¢6 tich. Dén ndi éng ciing chﬁng ¢é du nghi luc va
can dam, tham chi cho mét cude tinh ngan ngi.

Andécxen thd nhan:

- D6 1a cay thap tu ning né cua toi.

- Vay thi nha tho phiéu lang than yéu ciia em! - Eléna
chua chdt néi va dit tay 1én vai Andécxen - Anh hay chay
di. Chay cho thoat! Chiic cho d6i mat anh mai mai tuom cuoi.
Dimg nghi gi dén em. Nhung néu mét ngay kia, tudi gia,
ngheo nan va bénh tat ¢é lam anh dau khé thi anh chi cin

nhan cho em mét lod, em s& nhu ¢é Nicolina no, sé di bo vuot

2. Antonioc Canova (1751-1822) nha diéu khéac néi danh nguor Y,
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qua ngan dim qua nhiing nui tuyédt va nhimg sa mac khé
can d€ téi an Ui anh.

Nang gieo minh xuéng chiéc ghé banh va lay tay che
kin mat. Nhitng ngon nén trén gis nd lach tdch.

Andécxen nhin thiy mét giot nude mat long lanh r
qua nhitng ngén tay nhb nhin cha Eléna roi xudng vat do
nhung va lan di.

Chang xé téi, quy xudng trudc mat nang, 4p mat vao
déi ban chan am dp, khoe manh va diu dang clia nang.
Eléna van nhim mit, dua tay ra 6m 13y dau chang, nang
cui xuéng va hén vao moéi chang.

Giot nudc mat néng hdi thi hai roi xuéng mat chang.
Chang cam thay vi min cia né.

- Anh di di! - naing néi khé - Cau cho Nang Tho tha moi
tdi 161 cho anh.

Chang dung day, cam |3y mi va bute vdi ra ngoai.

Chudng chau 46 héi trén toan thanh Véron.

Hai nguot khong bao gio gap nhau nta, nhung ludn
luén nghi dén nhau.

C6 12 vi thé it Jau trude khi nham mat Andécxen da néi
v4i mdt nha vin tre:

- Toi da tra bing mat gia dat, cé thé néi vo cung dat

cho nhimg truyén cé tich cia tsi. Vi chung, toi da chéi bo
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hanh phic ma 1& ra t6i duoc huong va da bo 1o mat khoang
thoi gian ma dang le tri tudng tuong, dit cho ¢6 manh me va
haio nhodng dén may, ciing phai nhvong chd cho thure té.

Ban hai, phai biét cach van dung tri tuong tuong khéng
phai dé tao ra dau buén, ma dé mang lai hanh phiic cho
moi nguoi va cho ban thian minh.



225

Pam d6ng trén dai 1o bo bién

Con téi, mat thiéu phu tre, vén thich giy ra nhiing
chuyén bat ngo, néi véi téi:

- Khi nao cha dit chan 1&én bo bién Néapén th xin cha
hay dem con matoriéska nay ting em bé gai Y diu tién ma
cha gap.

Téi dong y. Biét dau viéc con tdi nho lai cha din dén
mot sy kién trix tinh nao dé. Chiing ta da mat hét théi quen

d6i vai nhiing su kién loai dé.

R4t c¢6 thé khéng phai ai cing hinh dung duoc
matoriéska la cdi gi. D6 13 mét con buip bé g, giong nhu con
14t dat. N6 mang hinh mét ¢6 thén nit Nga. Matoriéska rong
rust va dé dang tdch ra lam d6i. o trong matoriéska nguoi
ta dit vai matoriéska nho hon, dat theo dé l6n cua timg
con. Néu ta dem matoriéska cho mot nguwi la mit, thi du
nhu mat nguoi ngoai quée, thi chua chic anh da dodn duge
ring trong con matoriéska kia cdn gidu nhiéu con

matoribska giong nhir thé.
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Truoc ngay t6i lén duong, con matorioska choang khin
san do thim vin dung trén ban lam viéce ena tdi. Than no
duoc quét mét luot son day va 13p lanh nhu lam bing thiy
tinh,

Trong minh con matoriéska con gidu nim con
matoriéska nira, mdi con quang mét chiée khian san mau
khdc nhau: xanh 14 cay, vang, xanh lam, tim va sau rét 1a
con matoriéska nhd nhat, nhd bing cai dé, quang khin

trang kim,

Ngubi tho ca néng thon da tang cho cic matorioska siac
dep Nga: nhung déi 16ng may den nhdnh nhw long hac
diéu thir va mau da héng nhu nhimg hon than rue chdy.
Trén d6i mit xanh clta cac matorioska dng vé nhiing hang
16ng mi dai dén néi chiing chi can chép mét cdi théi ciing da
dé nhomg trii tim dan 6ng tan nat.

Tir thuo con tho t6i da hinh dung Néap6én mot cach

kha rd rang, tham chi con véi mét s chi tiét.

Trong thuc t&, Néapon hinh nhw da xé dich trong khong
gian va trong mau sic. Moi cdi ma téi quen hinh dung la &
bén phai thi lai & bén trdi, cai ¢6 mau tring trong tuong
tuong thi lai 1a mau 6 liu hay mau nau, con nhang dam
khéi c6 dién trén nui cia Véduyvo thi da bién mat hoan
toan. Véduyvo khong phun khéi da hai nam. Nguo ta néi

riang noé vinh vién tat.
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Tau cua ching toi cAp bén ¢V gan lau dai Caxten - Nubvo
vao lic sang sém. Trén bén tum tum nhimg ¢6 mu ban dé
den va déi khin tring @, Tir xa ho da héi ha lam dau va
ban phudc lanh cho tau chung t6i.

B4t thinh linh mot ba Nhat gia to béo di xcuto @ dén
gin cac comu va gian dir thét lon. Cdc ¢6 mu 3o hii nhin
quanh réi on ton chay nude kiéu khoi tau chiing téi va 1an
vao trang nan suong som ctia phé phubng Néapén. Ba Nhat
rd mdy xcuto, phdng theo ho.

Chic a da xay ra mét su nham lin, cdc ¢6 mu da dén
tiép va bax phude lanh cho mét con tau hoan toan khong

phai 1a contau ma ho cho doi.

Dungnhu vay, mét 1at sau chiéc Paléemé gia cdi, veo
mot bén thinh, dén cdp bén bén canh chung téi. Ld co Y da
bac mau uri treo phia ldi. Tau Palécmé chd nhimg nguoi

hanh huong tir Palextin dén viéng mé Chua.
Tu tauPalécmd bay ra mui ba ¢a phé va mui ladan .
Trong cac pong treo nhing ciy thanh gid den va nhing

b6 nho co ga. Dé 1a nhimg giéng mao thao va co gai, thie

1. BAap chdn sng, ddng thoi dung Iam bén d6.
2. Loaikhanriag, 1a cirng bé thanh hinh xée ra trén ddu nhing ¢6 mu,
ba my (phu r di tu kin theo dao Thién chua).

3. Loai xe th&p ai banh hai, chay bang may nd, néi chung cac xe nhu
Vespa, Lamtetta.

4. Mot thir nhzay & ddo Crép dung lam thudc hay huong pham.
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an tham hai cla lac da, ciru, nhiing loai co cing nhu g cta

sa mac.

Palécmé 46 nhiing nguvi hanh huong 1én bd r6i 1ap
tire dua vao bén, ngh thiép di. Thinh thoang né lai khoan
khoai xa hoi nude. Nhimg cdy rong bién xi1 Xi rim rit treo
minh ling ling noi ddy thu son db, tuémg ching con tau
gia khom nay da mét moi véi chuyén di dai kiadén ndi né
ching con da suc dé cao réu.

Nhung rai cho Palécms, nguoi ta khéng tho né ngi
duyc lay nira tiéng. Hai chiéc tau dit 16 mangvéi nhing
ong khéi léch vé mot phia dén bén Palécmd, mbec day cap
vao con tau con dang mé ng, kéo né ra khoi bér dé 1ay ché
cho chiéc tau Hoa Ky “Téng thong Huve”.

Anh chang Hoa Ky no tring, dai va ddn; ngdn. N¢
cho t6i Néapén cdc du khdch, phan 16n 12 nhimg aguvi ding
tudi. Trén boong, nhimg ba quy phai bu phan ki di lai lai,
lach bach trong nhimg by quin so0 tam nha nhim véi
nhiing cip kinh ram di moi hinh thut qu&i di: linh con doi,
hinh binh hanh, hinh nhing con budm nhiétdéi va hinh
di1 nhay. Bon dan 6ng mic quan dii di lai khag hé nguong
ngap vai déi chan ga tréng xanh lot cda minl

Nhung & day, & Néapén noi mau sic tromay va bién
dang bién toan thé gi6i hitu hinh thanh métlan khdi lam

1. Herbert Charles Hoover - Tdng théng Hoa Ky tir 129 4&n 1933.
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uyén chuyén, va dém dém nuc no giong nhiang nguvi hat
rong trén cdc phd, cdi la ddng thoi ciing khé chiu nhat chinh
la o ché i dan éng va dan ba Hoa Ky kia héa ra 1a nhing
ke ddang ngan va vo vi hét chd néi va tat nhién, la nhing ke
khéng chiu tir bd lay mét chiit gi trong nhiing théi quen hi
lau ctia ho. Dai véi ho, thé gisi nay chdng cé gi ddng ngac
nhién hét. Dat dai da khéng cho ho dn s& ci dé ma kham
phue, mic dau thinh thoang né ciing xung véi nhing c4i
v6 vai khich lé.

Qua gian phong hai quan réng lén voi hinh nhing
con thuyén buén dvi xua bang gach chéip trén nén, ching
t6i bude ra dap chin séng va dat chan 1én dat V. Dat 1at da
ca diu théng thuong. Timg dan bé cau lang thang trén
nhing hon da.

Nhimg vién canh sit déi mi cdt tring, thit g tring
nhin chiing t4i mét cich chdm chu cho doi. Thinh thoang
cip mit cda ho nhu ciu khin chiing toi didu gi ma ching
t6i khong sao hi€u. Mot 1t sau méi vo 1& rang nhiing vién
canh sdt mudn xin chuing téi d6 luu niém Matxcova
(“Suveniro de Moskva”), nhat 1a nhimg huy hiéu cé canh
cung Kremli. Hoi thing thi ho khong dam.

T6t di ra dai 16 Bobién. Téi khéng quén em bé gdi nguoi
Y va mang theo con matoriéska boc trong gidy mong. Nhimg
nha suu tAm d6 luu niém con lang lé leo déo di theo ching
tdi véi ve trach méc mot 1dt roi méi chiu rét lai.
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Tai khong gap ngay hic d6 mot em bé gdi nao hét. Néi
cho diing, rat ¢6 thé téi da bb quén ma khong thay em bé d6
vi t6i e dung lai va nhin vao mai trong nhimg phé ré ra
dai 16 Bo Bién.

Nhing duong phé sau tham cé vé bi hiém va 161 cudn.
N6 16i cudn boi su hdn tap chiang chit mét cdch di ky nhiing
cot cudn lon véi nhimg canh thily tung den, nhimg bién
quang cdo 4m 1 véi nhimg tia nuée hoan toan trong vat tua
pha 1é & cdc bdén phun nhiing nir than vi no ¢6 canh & mat
tién cdc nha véi anh lap lanh nhiéu mau cira kinh c¢lia nha
tho, nhimg mai che bing vai ké soc trén nhiing quan ca
phé véi mui hoa tric dao ngao ngat lJam ta mé man. Nhimg
béng hoa mau héng cGa ching khe lung lay trudge nhing
con gi6 xe hoi lién tiép. Nhu nhitng dong séng, phé phuong
mang ra dai 16 Bo Bién néng bong mot luong khang khi
lanh leo tir nhimg toa nha cam thach.

Van khéng thay em bé gai nao. Téi hon gidn ma nghi
rang hin em bé da lan qua toi ma t6i khong nhan thay.
Cuéi cling tbi phai bude long phai phét fo canh phé phuong
ven bo va nhin doc theo dai 16 Bo Bién. Trude tién, mit toi
t6i sAm lai vi Anh nang dam dic, rbi 1ai hoa lén trude nhing
canh hoa la duoc bay ban & doc duong, d€ réi cuéi cung toi
da giap em.

Trén dudng di téi nhimg bo bién ctia nuéce Y, dbi lic toi

da hinh dung ra em bé gai dau tién ma tdi sé gip o Néapén.
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Trong tri toi, em gidng nhu ¢6 gai hdi nho tre trong buc
tranh nai tieng e¢ha Briulap, eiing md téc xanh 14p lanh
tran tré anh nang ay, cing déi mit tinh quéi va déi ma dao
ngim den ay.

Cs bé ldc nay dang di vé phia toi hoan toan khang
giong nhir thé. Em d6 Jén muovi. Em dét theo mat chu nhéc.
Chu bé a1t liéc mai mot cdi gi dé dang lam tri tuong tuong
cua chd simg sot va vi thé chi di ngang nhu cua. Cé bé
phai 16i chu xénh xéch va gian dir mang mo chd.

Canh tuong sau lung chu tat nhién khong phai la canh
hoan toan binh thuong. Nguui ta dang kéo mot anh lua
dau héi lén mét chiée tau thiy nho (chic chiée tau ay di
khéng xa, né chi dén Xorrientd hoac Caxtellamaré). Anh
lira khong chiu bude 1én cAu gd, anh ta chéng ca bén chan
xuéng ma cuong lai, roi nac 1én mét cach dang tom vi tie
gian. Cudi cung nguoi ta budc dai deo vao than anh ta va
cau lén tau bang mot truc kéo hoi nude. Hin nguoi ta lam
nhu vay chi dé nghich choi.

Cac truc kéo kéu ken ket. Hoi nude pha ra tircan truc.
Nhing tay khuan vac o bén cang ban so mi sic sd huyt sao
va vb tay hoan ho anh lira, nhung anh ta khéng may may
chi y dén chuyén dé.

Téi nhin ¢6 bé. Em dep hon ¢6 gdi hai nho ctha Briulép

- gian di, ngheo va dep hon hin.
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Em mic quan do den ci k§ da son hai khuyu tay, di
d6i tAt mau sdng d3 mang va mét ddi dép ci, ciing den. Va
tit ca nhiing vat mau den Ay an nhip mét cdch ky la véi
khuén mit gay, xanh va ddi bim téc khéng ngo lai sang va
hoi hung do t&t bing nhing mit cidu tha buéng loi trén
nguc.

Khi em lai gan, tbi go lan gidy boc mong tang va 1éi ¢
trong dé6 ra con matoriéska. .

Em bé nhin thay con matoriéska thi dimg lai va mim
cuvi, nhimg ngén tay ngim den 6m lay nguc. Vi 8ao em
cuvi, t6i khong ro. Cé thé em cubi véi sic dep ciia cdi dé choi
la mat dang ruc lén trong nang Néapon. Nguoi ta thuong
cuvi nhu thé khi nhisng gidc mo ma ho yéu mén hoic nhiing

gidc mo tic cuvi ciia ho bién thanh sy thue.

Téi chia con matoriéska cho em. Em khéng cam. Em
théi khéng cuui nira, em nhiu d6i léng may mhu sam lai va
so sét chay tat qua mét bén. Téi nam 14y tay em va gan nhu
cudng ép bit em phai cam lay.

Em cii dau ngdi xudng va ndi rat kha:

- Graxié, xinhoro V.

Em lai ngdi xuéng va ngudc ddi mit udt sang long lanh
1én nhin td1. Lic d6 tdi khé ma tin duoc ring em lai cé thé
mimg ro dén thé chi vi mot vat nha nhit nhircon matorisska.

t. Cam on 6ng (ti€ng Y).
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Nhung réi nhin gin, téi thdy cip xuong quai xanh gay
guéc hién lén dudi lan 40 mong nic mui madiit, tai can nhin
thay nhimg dau hiéu khdc cia sy ngheo nan nhin nhuc
va téi tin rang déi vi mét em bé gdi nhu thé con matorioska

qua thuc da la mét niém vui lén.

Lic 6 ti chua dupe thiy nhimg khu phé héi théi vi
rau muc cia Néapén, chua thay ca khu ngoai 6 phia bac
thanh phd, noi khéi vang tuoi sic mii atxit lo limg trén
nhing vung hoang viang. Thé ma & tit ¢ nhimg noi dé
nguoi ta dang séng.

T4t ca nhing cdi d6 sau nay toi méi thay, con ngay gio
day Néapén dang lap ldnh mot cdch vé tu ly, hao phéng tre
lai cho bién danh 1ap ldanh ma bién da d6 tran lén thanh phe.

Cd bé c’ ¢dm on tdi mai. Chu bé thi con nho qud dén
ndi chi c6 ngdng dau 1én may, cé c¢b gang may chi cing
khéong nhin thay duoc chuyén gi da xay ra véi chi chd,
khong nhin thiy con matoriéska. Nhung du saoc mic long,
chu ciing ci bit chude chi, tir phia dudi, tir dau goi chi chy,
chi 6m 6m ndi lén biang giong tram.

- Graxié, xinhoro.

Téi cui xudng chi bé, nhung cung lic dé ¢6 nguoi nao
dé ding bén da 6m lay ¢6 toi, nhin vao mat tai va téi trong
thay bén minh, mét déi méi rian chic dang cubi va mét cap

mat to sung sudmg.
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Mabt thiéu phu tre, chac la mot ¢6 gai nong thén, mic
vay xanh ¢ vién ren & gau véi chiée khan voan mong mau
den choang trén vai, 4p mot bén ma néng hoi cva ¢o vao ma
t61 trong gidy L4t va néi bang mét giong c6 ém &i ciing nhing
chit ay.

- Graxié, xinhéré.

D6 1a mot trong nhimg ¢b ban hoa & dai 16 Bo Bién. Cb
da chay dén bén t6i va cam on t6i vi toi da ting mét em bé
gai nguoi Y thd dé choi hiém ¢6 nhu thé.

Mot phiit sau, cai ddm dong du moi mau sic cia nhimg
¢d ban hang 43 oi ¢ goi nhau xung quanh té3. Ho bo lidu
nhung met cam, nhitng met san hé re tién, nhitmg met hoa,
bang lua, keo cao su My va thuéc 14. Ho vé vai tai, om 1ay
toi, 16m tiéng n6i thang vao mat tdi mot didu gi d6 vi mat ho
cuot tit,

Con matoriéska dwoe chuyén tir tay nay qua tay khde.
Nhitng nguoi dan ba nhin né nhu nhin vao mit troi, 13y
long ban tay che mat va chac chic ludi vi than phue. Ho hoi
san hoi don em bé, chiic mimg em va sira lai bé ao ¢t ki cho
em. Mot thidu phu trong bon nhanh nhen tét lai bim tée
cho em va that vao d6 mat dai bing mau da cam.

Nhimng nguiri dan ba ra suc trang diém cho em bé, tham
chi ho con gai vao 40 em mét nu hang vang. Va thuc vay,

em bé nhu tuwi tinh han lén dudi nhimg ngén tay ho.
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Trong tat ca su san séc 6n ao 4y ia thay rdo ndi ban
khoin cua nhimg nguvi dan ba truge mébt nguvi ngoai quac,
truve “mét xinhdré xé viét” - ndi ban khoan vi khuén mat
hée hac cta em bé, vi bd quan Ho ta toi va toan thé bo dang

nghto tung cua em.

Pdm dong }on dian. Nhing chiée xe tic xi dang phéng
nhanh trén dai 16 Bo Bién 46 lai bén chung 6. Nhimg tay
lai xe hov xem chuyén gi da xay ra rai vo1 vang cung véi
hanh khach trong xe nhay xuéng, len vao gan em bé. Cong
nhan cang, nhimg nguvi vira huyt sdo hoan hé con lra gia,
chen vao phia sau. Cac em hoc sinh khong biét tir ddu tran
dén. Chiing 1ay nhimg cudn sach dap vao nhau hoan hé
con matoriéska va tir trong d6 roi ra nhing trang giay.
Nhimg chang linh bj dbi mi ludi trai co gin 16ng duodi ga
trang nhay tir trén xc nha binh xudng va lan vao ddm dong.

Bic xa ich gia leo 1én bac ngdi cua chiée véturiné - chiéce
xe trang hoang hoa va nhac nhu thé mét rap xiéc lwu dong
- gio hai tay 1én trii va hdt bang mot giong the thé cia dan
ba mot bai nao dé.

Co Lé ctr tuni hon hom 1én vi tat ca cdi chuyén bat thuong
o cangr Av.

Bat thinh linh moi nguv. .ang han di. Tai ngoanh Jai.
Maét kiém soat vién hai quan déi mi luoi trai dinh lon vang
va deo mot khau sung luc nho xiu nhu dé choi tre con dung

trong bao da son tring o thit lung chAm chap tién vé phia
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dam 4o6ng.

Ong Lare ddm dong ra ma di mot cach duong bé. Khuén

mat voi bd ria cdt ngan hoan toan lianh dam.

Vién kiém so4t hai quan dén bén em bé, giang 14y con
matoriéska va nhiu 461 16ng may lai, bat dan xem xét mét
cach ti mi. Cd bé cdu khan nhin 6ng ta. My 1an em rut re

dua tay vé phia con matoriéska nhung roi lai rut ngay lai.

Vién ki€m sodt hai quan ngidng diu lén va dua mat
nhin bao quat ca ddm déng. Dén luot hang chue d6i mat
chiam chi va lo lang nhin lai 6ng. Tie thi 6ng ta tim tim
cudi va bat tay ddanh tach. PAm dong lap tuc lam 6n 1én mét
cdach khé hiéu.

Vién kiém soat hai quan gio con matorioska 1én trén
dau, xoay né vé di moi phia nhu mit nguvi lam tro quy
thuat: “O la 1a" rdi bing mdt ¢ir ddng nhanh va hoan toan
kin ddo, 6ng mo con matoridska va 16i ra con thu hai - con

choang khin mhu xanh ld cay tuoi tan.

Mot tiéng 6n 2o kham phuc lan khap dém déng. Vién
kiém sodt hai quan lai tic ludi cdi nira va tir trong con
matorioska xanh la cay lai hién ra nhanh nhu chap con
matoriéska vang, rdi con xanh, con tim, va sau hét ang dung
hai ngon tay cip 14y va nang lén con matoriéska cudi cung,
con bé nhit choang khin trang kim.

Dén hic ay thi dam déng nhw nd tung. Mot con léc
~ Penucay nl dam dong nhw no tung. MOt con 1o¢
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tiéng reo ho luot a0 ao trén ddm déng. Nguoi ta vé tay,
nguoi ta huyt sdo, nguoi ta vé vao dui, dim chan va cuoi ha
ha.

Vién kiém sodt hai quan, ciing vin diém tinh nhu thé
1ap tat ca sdu con matoriéska vao lam mot va tra lai cho em
bé. Em khong dp con matoriéska vao nguc, ma ap thing
vho cdi ¢8 hong dang phap phéng vi sung sudéng, nim liy
tay thiang bé em va chay thang.

Vién kiém sodt hai quan néi vdi t6i mot cdch ke ca va
khé khan bing thy tiéng Phap coc cach ctia éng:

- Ngai da pham mét l6i nho, thua moxio.

- Léi g1 vay?

- Ngai c6 thé ting thir d6 choi no khong phai cho mot
ma cho sdu ¢6 bé thanh Néapdn.

T4t nhién vé cdi diém cho sdu ¢b bé thi éng ta cé ly. Cé
12 vi thé ma 6ng ta da trinh trong dua ban tay deo gang
tring lén ngang mi chiao toi va bd di mot cach rat kiéu
hanh.

Cé thé néi d6 la tat ca nhang gi da xay ra véi con
matoriéska & hai cAng Néapon vao budi sing hom ay, néu
khéng ké d€n mét diém nita. Diém dé thude vé loai nhimg
hién tuong c6 1& chi ¢6 trong tri tuong tuong cua chiing ta
va né la két qua cua nhimg gi ta mong ude. Nhung mac

ddu vay, chung ciing vin ci tdc déng dén dong ngay thing
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sau nay cha chuing ta vdi mét siic manh khong thé nao phu
dinh duoec.

Cé bé chay di, quén bang mat cam on tdi 1an cudi. Ciing
van cb thén nix trée mic vdy xanh vién ren no da dén b lai
khuyét diém ctia em. C6 lai 6m lay téi 1an nira lai 4p mét
bén ma néng ruc ngidm ngim den cila ¢6 vao ma téi va néi
véi toi, nhung giv day khe va béi roi:

- Graxié, mia cara xinhoro 'V

Réi ngay diy cung véi nhitng chi bdn hang khdc, ¢b
chay vé véi nhimg danh hoa cua minh, nhung trén ma téi
van con phang phat mui thom diang dang, kéo dai ctia mat
¢6. N6 giéng nhur mui ¢6 cai huong.

Mui thom dé thuc la bén, né con mai may ngay sau va
chi mat di 6 Réma noi téi roi Néapon dén o trong may hém.
C6 le toi cam thay mui thom Ay lau dén thé chi vi t6i muén
dugc thay né.

Khi con tau Néapon - Réma sudt duong lic nao ciing
dinh viing khoi duong ray d€ d6 xam xuéng nhimg khe nui
Apenin mau vang, né lao bang biang dén.Réma, téi nhin
qua cira s6 ra nhing thanh phé nho bé trén nui va nghi
rang mébi thanh pho ay cé thé 1a qué huong clia ¢6 thén ni
kia.

1. Cam on, éng than mén,
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D6 1a nhing thanh phé rit ¢6 kinh trén dinh nhang
trai nui, la nhing phdo dai 1om chom, bao boc nhimg buc
tuong rang ngua. 0 ds nhiing qua chudng trén nhing
thanh duong sau tham dé héi, noi chia biét chung nhiing
bitc bich hoa cua Djotté @ hay cia chinh Rafael ' van con

sang lén trong khoang téi mo nhing ban tho Chua.

Nhing con dubng trang ngoin ngoeo va hoang vang
tir nhing thung ling bi han hdn thiéu dét chay 1én trén
nhing thanh phé ay, va trén duwong, nhimg chi lira lon
ton chay. Ta tréong ro hon ca nhiing doi tai sim mau cua
ching. Chan lira khing khiu l4n vao trong mau bui dd den
va vi thé khong thé nao tréong thay.

Téi ngim mai nhing thanh phé ay, nhing phé hep
bén nhitng mat nha héo khé vi gia lzo, nhimg bién quang
cdo chifu béng sic st va d4d cadm thach niit né trong nhiing
bon phun nudc v, nhing cay 6 liu xi xi nhu dic bang
thiéc xop trong cac vuon, va nghi rang ¢6 thé, trong thanh
phé kia tdi 83 ¢6 mot trai tim gan gui - trai tim kia cling ém
diu nhu hoi Am ciia bén ma nho bé va rue do cia ¢d thén nix
no. Va néu nhu trong cudc séng cé hic nao long téi triu
nang thi trdi tim hén nhién kia sé ching khi nao tir chai
giip do va an ui toi.

1. 1276-1357_, danh hoa ngudi Y, mot trong nhiing nguoi dau tién cia
trao Iuu hign thyc thoi ky Phuc hung.

2. M5t trong nhitng danh hoa I16n nhat cla thé gidi, ngqud Y (1466-
1524).
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Tbi tin chic o didu d6. Va niém tin dé tam cho cude séng
tro nén vé cing nhe nhang.

Trén duong vé, xe 1(ra tir Réma dén Néapén vao dém
khuya. Gi6 bién am dp thoang mui ddu hoa thdi vao cdc
ctra 56 bo ngo cha toa tau. Trong nhirng ngéi nha chat hep
doc dubng sat tit nhién da khéng con dnh sing va chi &
trong tram gdc duong ruc den con mét thanh nién ¢é rdu va
khuén mat ciia Yvo Méngting ® dang ngdi trén bic cta
choi méangdalin.

D6 1a 4n tuong cudi cung cia tbi vé Néapén.

Xe lGa ra thing bén tau va tau lap tuc roi bén. Trong
anh sang chéi loi cia nhimg cay den long tir trén boong téi
nhin r6 chd ngdi ciia nhimg chi, nhing ¢6 ban hang ban
ngay trén dai 16 Bo Bién. T6i chim chu nhin vao dd, khong
dam thud nhan véi minh ring toi dang cho mot su mau nhiém,
t6i dang cho cho trén con duvong hiu quanh kia bang hién
ra c6 thon nir ban vay xanh vién ren va cé sé chay trén bén
dudi theo con tau lic dé d4 cham chap 1ay mai thép cit man
dém tam t6i va nudc vinh mau den.

Trong gidy 14t tdi tuong chimg nhur da thay béng ddng
lo mo mot thon n&. Nhung d6 chi la mot trong vo van nhimg
cai béng mong manh thuong ¢6 trén bén cang vé dém.

Téi ngdi trén boong cho téi tan binh minh, mai dén khi

1. Dién vién kich, di&n anh va danh ca ndi tiéng cla Phap (hién dai).
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nhing dnh den dio Xdcdinho hién ra trong nudc bién bao
la dang dan xanh lén mau da troi nhot nhat.

Téi dén binh minh véi cAm gidc tiéc ré trong long. Téi
biét méi ngay qua sé ddy lii qud khi xa thém va nhan
chim né trong béng téi ciing cham chap va chic chin nhu
mbt dnh sang dién qua mdy bién tro dang tit dan trén san
khéau.

Taruxa 1957
Kim An dich
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Cudc phiéu luu ctia Bo sirng

Khi bdc Pist Térenchiép tir gia xém lang 1én duong ra
tran, cau xfu cla bsc la Xtépa nghi mai ma khéng biét lic
chia tay nén ting bé cdi gi. Rot cude Xtépa ting bé chu bo
simg gia. Xtépa bat duoe bo simg & ngoai vuon va bd chii ta
vao bao diém. Bo simg ndi gidn, dap thinh thinh, doi phai
tha chu ta ra. Nhung Xtépa khong tha ma lai nhét vao
trong hop vai soi co d€ bo sung khoi chét déi. Bo sung gam
co nhung van cd dap thinh thinh va vang tuc.

Xtépa khoét mét cira sé ti teo & bao diém cho khéng khi
mit Jot vho. Bo simg lién tho cdi chan 1éng 14 ra ngoai cira
s8 va cb tém 14y ngén tay cua Xtépa. Hin chui muén cao
Xtépa mot tran cho ha gidn. Nhung Xtépa khong dua ngon
tay cho bo simg. Tutc thi bo sing noi déa va kéu vir vir. chd
lam Am 7 d&n ndi me ctia Xtépa la ba Akulina phai kéu lén:

- Tha ngay cdi elia quy 4y ra cho tao. Sudt ngay cd vix
vl vt via dén vo dau véi né mat.

Trong thdy mén qua cta con trai, bac Piét mim cuvi,
lay ban tay xi1 xi xoa dau cAu bé va cit bao diém dyng bo
sing vao tui dét dung mit na phong déc.
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- Bé dimg ddnh mat né day, bé nhé! Phai giir né cho
can thin - Xtépa néi.

- Qua quy thé nay dénh mat sao dang - bac Piét tra loi
- Bé se kiém cach giir gin chu ddo.

Khéng biét tai bo simg ta ua cai hoi cao su hay tai
nguvi bac Piét toan mui do choang da va mui bénh mi den
dé chiu nén chy ta lam lanh va cir thé chd cling véi bac Piot

ra toi tdn mat tran.

O ngoai tién tuyén bo sing lam anh em b déi ngac
nhién, ho so mé cdi simg ran chac ciia chu, nghe bac Pigt k&

chuyén mén qua cua con trai va néi:

- Thang bé nghi méi sau lam sao! Anh chang bo sirng
nay ra phét con nha linh. Ro ra ddng mot ha si chi ching
bo simg mét teo nao.

Céc anh bo d4i biin khoan: khéng biét bo simg ¢é song
duoc 1au khéng, van dé thuc pham d6i véi chu ra sao, bdc
Pidt cho chi an g), uéng gi. Khéng ¢6 nude thi di c6 1a bo
simg chu ciing ching séng néi.

Bic Pi6t boi rdi mim cuwi rdi tra loi 1a chi ¢dn cho bo
stmg mét bong hoa nho thoi, chu ciing da da An mét tuan
1&. Chi khéng can nhiéu.

Mot dém bdc Piot mo mo mang mang ngud trong chién
hao, dé roi mat bao diém dung chu bo simg ra ngoai tui dét.

Bo simg ta cua quay héi lau, tdch duoc khe ho cia bao diém
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va chui ra, dong day 46i ria, nghe ngéng. Dat 4m &4m rung

chuyén & xa va nhiing tia chép vang 16e 1én.

Bo simg treo lén khém huong méac & mép hao dé nhin
cho rd hon. Chua bao gio chu duoe thay mét con gidng nhu
thé. Chép nhiéu qud thé. Nhimg ngéi sao khong treo chit
tai chd nhu & qué huong ch, trong lang Pétrop, ma lai bay
vot tir dudi dat 1én, soi rdo moi vat chung quanh biang mét
thur dnh sdang chéi loa rdi bée khéi va tat ngdm. Sdm dong
khong ngimg. C6 nhiing con bo sirng nao d6 lao qua bén
canh, kéu rin rit. Mot con vap manh vao khém huong moc
dén ndi lam nhimg qua do rung rao rao. Chi bo simg gia
nga xudng, gia vo chét va khong ddm cua quiy mét hic lau.
Chu hiéu ring khéng nén day véi 1a bo simg no: chung rat
déng va dang kéu rin rit chung quanh.

Bo simg ta cd niam nguyén nhu thé cho dén khi mat
troi 1én. Chu m& mot mat ra, nhin 1én troi. Troi xanh, 4m
ap. o, lang chi khéng c6 bau troi nhu thé, Nhing con chim
khéng 16 vira lao tir trén bau troi Ay xuéng vira hd 1én nhu
nhiing con diéu hau. Bo simg véi tré minh, ding 1én va
chui xuéng dudi mét chiée 14 nguu bang. Chu so diéu hau

se mo chét chu.

Sang i1, v ra bdc Piot thay mat chu bo simg, lién so

soang quanh quan trén mat dat.

- Gi th& bac? - mot anh bd ddi & bén canh bdc ¢6 bd mat

chdy nang dén ndi nguvi ta ¢6 thé 14m anh la mot nguvi da
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den, noi;

- Thé 1a méat tong con bo sumg! - Bac Pidt néi mot cach
buén phién - That la tai hoa!

Anh bj d6i da chdy néing néi:

- C6 vay ma ciing budn véi phién! Con bo simg gi thi
ciing chi la con bo simg khang hon khong kém, mét thi cén
trung. Tir xua d&n nay né ¢6 mang lai loi 16¢ gi cho nguoi
linh.

- Chuyén d4u phai & ché loi 1oc - Bac Pidt phan déi -
Cha 13 con bo siing nay la mét vat ky niém. Con trai tadi mai
mdi cho tdi ddy. Bo simg khdng quy nhung vat ky niém thi
quy, anh a.

- Duing thé! - Anh bé ddi da chdy nang dong tinh - Cdi
dé, tat nhién la chuyén khéc. Cé diéu, tim néd thi cha khde
gi tim mot soi thudc 14 ngoai bién ca. Thé la mat tong con bo
sung.

Chu bo siing gia nghe tiéng bac Piét lién kéu lén vir via
roi cat minh lén khoi mit dat, bay may doan réi dau vao tay
a0 choang cha bdc. Bac Pist mimg ro, cuvi ha ha, con anh
bé déi da chdy nang thi néi:

- D6 bom! Nghe tiéng cht 1a bo dén ngay khédc gi con
ché. Con triing ma théng minh gém.

T d6 bac Pist théi khong bo chii Bo simg vao bao diém

nira ma mang chu ngay trong tui dét dung mit na phong
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hoi doc. Anh em bd ddi lai cang ngac nhién “Kia ciu xem,

chd bo sung r5 da tro thanh con vat nubi trong nha rdi kia”.

Nhimg hic rdi rai thinh thoang bde Pi6t lai tha bo sing
ra va chu ta bo quanh tim nhimng ré cay gi d6 va gam l4. La
cing ching giéng 14 trong lang. Thay vao 13 bach duong &
day c6 rat nhiéu 14 xu va 14 liéu. Va bdc Pist 1y luan véi
déng dai:

- Chd bo siing cta tbi d6i mén, chuyén sang dung thic
an chién lgi pham.

Mot hém vao luic troi té1, mét lan gié mat toan hoi nude
thdi vao chiée tiii dét deo mit na phong hoi djc va bo simg
bo ra ngoai xem minh da dén viing nao.

Bic Pist ciing véi dong ddi dung trén pha.

Pha boi ngang mot con song 1on va sang. Bén kia song,

mat troi vang dang lan, hai bén bo song, trén nhong cay

duong, ¢6 nhing con co chan do bay luon.

- Vixoa! - Nhimg nguvi linh néi, 1ay bi déng miic nuge
uéng, cé nguoi con ria b mat bui bim trong dong nude
mat - Thé 1a chung ta da uéng nudc s6ng Dong, song Dupero
va séng Bugo, gio da lai uéng nude séng Vixoa. Nute Vixoa
that 1a ngot.

Chi Bo simg hit hit hoi mat meé chia con séng, ngoe
ngudy doi rau rdi chui vao tui ngu thiép di.

Bo simg tinh gidc vi mot cdi lac manh. Cdi tudi dung
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dua nhay 1én nhay xuéng. Bo simg vdi va bo ra ngoai nhin
chung quanh. Bdce Pist chay trén cénh déng hia mi, con
nhing anh bd déi chay bén canh bdce, miéng kéu “xung
phong”. Trui d2 hung sdng. Suong long lanh trén nhimg
chiéc mi cia anh bo dai.

Bo simg lic ddu ¢6 hét suc bdm chit chan vao tdi dét
nhung sau chi biét ring cé ¢6 may ciing ching bam néi,
lién giuong canh, buéng nguwi ra, bay bén canh bac Pist va
kéu v vii nhu déong vién baec.

Cé6 mét nguoi nao dé mic bdé quan phuc ban thiu mau
xanh 13 cay givong sung trubng nham béc Pist, nhung bo
simg da bay thing dén, hiic vao mit hin. nguvi d6 140 dao
ddnh roi khau sing truong va chay mat.

Bo siing bay theo bac Pi6t réi bam vao vai bac va chibo
vao trong tui dét khi bac Pist nga xudng va goi mot nguvi
nao d6: “Tai hai chua! Té bi thuong vao chan r6i!”. Luc d6 ta
nguti mic quan phuc ban thiu mau xanh 14 cay da thio
chay, vira chay vira ngodi ¢6 lai va tiéng kéu “xung phong”
to nhur sAm vin bam sat chung.

Bdc Piot nam tram quan y da chién mot thang, con bo
simg thi duge nguoi ta giao cho mot cdu bé nguvi Ba Lan
trong coi. Cau bé 0 ngay trong sin, noi tram quéan y da

chién dong.

Sau khi xuat hién bac Pist 1ai ra tran; bac chi bi thuong
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nhe. Bdc dudi kip don vi clia béac khi don vi da & trén dat
Puc. Tir nhimg trian ddénh 16n, khéi bée 1é6n nhiédu dé&n ndi
tuong chimg ca trdi dat bsc chdy va ném ra ngoai thung
liing nhimg vimg may den khéng 16. Mit troi nhot nhat
hén di. Bo simg ta chic han da bi diéc dic vi tiéng dai bdc

Am am, chu ngdi yén trong tudi dét, khong dong day.

Nhung réi mét budi sdng chu bit dau cua quay va bo
ra ngoai. Mot luéng gié Am thdi, mang nhimg dai khéi cuéi
cing vé phuong Nam xa tap. Mt troi trong tréo ddu trén
cao, chéi loi trong khoang khéng vé tin mau xanh. Chung
quanh yén ling dén ndi bo simg nghe thiy ca tiéng 14 ri
rao o ngon cdy trén dau. Hét thay ld cay déu diing nguyén,
bat dong, chi cé mét cdi ve vay va kéu 4m T nhur thé trong
long né ¢6 diéu gi vui suéng va né mudn ké lai niém vui dé
cho tat ca nhing cdi 14 khdec.

Bac Pi6t ngoi bét trén mat dat, tu nude trong bi déng.
Nhimg giot nudc chay dong trén cai cam khéng cao cla
bac, dua gion trong anh nang. Udng xong bac Pist cuvi va
noi:

- Chién thang roi!

- Chién thing réi !

Nhiing anh bd déi ngdi bén nhic lai.

Mot anh bo doi 18y tay do chiii mat va néi thém:

- Vinh quang doi doi! Dat dai than thuong da khao
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kh&t 1am ban tay cta chung ta. Gio day ching ta sé [am
cho né tro thanh moét vuon hoa va, anh em oi, ching ta s&

duoc 86ng trong tar do va hanh phdec.

Sau d6 it 1au bac Pidt vé nha. Bdc g4i kéu 1én va chay
nuée mit vi sung sudng, Xtépa ciing khoe va héi:

- Chd bo simg con séng chit, bs?

- Vin con séng, dong chi clia bé a! - Bac Piot tra loi -
Dan khéng dung dén né. Né da tro vé qué huong ciing véi
nhitng ngudi chién thing. Va ta s& tha né ra Xtépa a!

Bdc Pi6t 14y chu bo simg trong tui dét ra, dit 1én Jong
ban tay.

Bo simg ngdi mot luc lo 140 nhin quanh, ngoe nguay
¢dp rau roi kiéng hai chan sau lén, givong canh ra réi lai
cup lai, suy nght mét chiit réi bat thinh linh bay wit 1én,
kéu vi1 vi1 1o to. Chu da nhén ra canh qué huong. Chu bay
mét vong trén miéng giéng, trén ludng thia la trong vuvn,
bay qua con sudi, vao rung, noi bon tre kiém nim va trai
phiic bon tir dai dang goi nhau 1 6i. Xtépa chay theo chii bo

simg mot lic 1au, vira chay vira vdy ma.

- Thé la tir bay gio anh chang kéu vl v nay sé ké cho
cdc ban né nghe chuyén chién tranh va hanh déng anh
ding ecnia né. Anh chang s& tap hop tat ca bay bo simg lai
dudi cay dd tung, cii chao bon phuong anh em va sé ké

chuyén day! - Bac Piét ndi khi Xtépa tro vé.
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Xtépa cuoi va bac Pist gadi néi:
- Ong da lai bia chuyén ¢6 tich ké cho thing bé. Né tin
1a that day.

- Thi cho né tin. - Bac Pist tra loi - Ching et gi tré con,
dén b d6i ciing con thi chuyén ¢é tich nira la.

- Rb cdi 6ng nay! - Bdc gdi ddng ¥ va ném nhimg qua
théng vao lo 4m xaméva. Am xambva kéu u u nhir chu bo
sung gia. Khéi xanh tir ang khéi cia Am xaméva bay lén
trén bau troi chiéu, noi ¢6 trang ludi liém soi béng trong cac
hé ao, trén mit séng va tir trén cao kia nhin xuéng dat dai
thanh binh clia chung ta.

Kim An dich
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Vuon nha ba

Tir ngay bo Nikita cia Masa ra trin, trong thira vuon
gia & gan nha ba néi nhimg con duong va cdc luéng dat da
moc diy nguu bang va thia la, con cdy tdm ma thi dung
thanh mét bic tuong diy gai géc dén ndi Masa ching ddm
lai gan.

Ba noi Xéraphima chi con biét th dai - ba gia nua thé
suic lue con dadu ma dep cai ddm co Ay véi nhiding cay c6i va
bui r4m uong budéng ay.

Trong dam ¢6 ram Ay tu tap nhilmg con ong dit suét
ngay kéu vu vu. Dai khi chiing vut 1én khoi dam co, va bay
thang va vao mit Masa ddnh dép réi bay vit 1én cao, cao
hon ca té sdo, thich thd vi d3 tam Masa so hai. Nhung chiing
kho4i chi vé ich, & trén cao, noi c6 nhiing soi to bé cong anh
luén lo limg, nhing con ong dait cling hét doi. O dé nhitng
con sdo nhanh nhau bay téi tép 1ay ching va nuét chimg.
Va khéng ¢6 con séo nito bi nghen ca mic dit ong dat con

nao cing béo mic nich.

Trong cdi thung dung nudée mua & bén tam cAp cé mot

con éch song. Trude day nudc trong vai van dung dé tudi
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hoa, nhung bay git khéng ai 14y nude nira va nude dé dong
lau ngay da tré nén xanh le va néng Am. Masa thich nhin
vao trong vai, noi ¢6 nhimg con vat gi dé bé ti xiu boi lan.
Chiing giong nhu nhimg cdi dinh ghim dau den bang thiy
tinh ba vin thuong cim vao tdm tham & d4u givong. Con
éch chiéu t8i méi chui ra khoi thiing va phéng m4 ra ngoi
¢hém hém & bic tam cAp nhin cac con sdo. N6 so chung.

Nhiing con sd0 thuong ddnh nhau véi cac con qua con
va khi da binh tinh lai ching ngéi rai ra trén céc canh cay
doan bach nién hét riu rit nhu nhimg trang lién thanh. Cadi
tiéng riu rit Ay khong chi lam cho con éch von quen véi yén
tinh ma ca ba ciing phai thdy dau ddu. Ba ra tam cap ming
ot sdo, 14y khian mit xua ching. Khi d6 nhimng con sdo
nhay lén canh cao hon, im hoi mét hic, rdi lai bit chude
nhimg nguvi tiéu phu cua gb. Nhu thé lai con té hon ca
nhing trang lién thanh.

Con éch s¢ con énh uong - thit éch nhd chuyén sdng
bdm vao gd, dui to. N6 ngdi trén canh cay duong mat nhin
va im ling. It khi né kéu 1dm, chi hoa lic troi sap mua. Lic
dé trong rimg im phing phic va nghe thay tiéng sam tir
bau troi xa vang lai.

Con ché hung Buinui lye xuc trong chudng mai khong
yén, xéo nat co chan roi lai tho dai hAm huc - né hoan toan

khong cdn dén nhing tran mua.

Buinui 12 con vat nhiit nhat - hé thiy nguoi la 12 né



BUIQUY 553

chui ngay viao dng thong hoi bén nha va khéng cich nao
nht n6 ra duoe. Dé danh thé& nao né cing chi viay duéi va
cang ric sdu hon vao béng téi.

Thé rbi bon Dire tién dén gan khu vuon cia ba. Laic dé
cu gia Xémidn ning tai dén nha va dao 0 sau bui tir dinh
huong mét cdi hé lén.

Cu Xémién vira 420 vira chiri bon biic, bao véi Masa:
“Chdu cir nhin éng nhé nudc bot vao tay dao hd thé nay
Jam gi, t6t hon 1 vao nha gitip ba déng géi hom xiéng. Ong
sé dem chén xudng dit. Ngay mai éng thiang nguma, ta di vé
Proluxavo.

“Thé& sau d6 thi sa0?” - Masa héi - “Bon Duc khéng thé
di qua Proluxévé duoc”, - cu Xémion tra loi - “X 46 ¢6 quAn
ta gitr rdi, bon Dire khong thé ¢6 duong di duyec....”

Cu Xémién diao xong, lai gan cdi giéng, mic 1én mot
gau nudc, dinh udng, nhunmg nghi sao lai théi, cu goi ba
Xéraphima ra chi vao giu nudc néi: “Ba xem day, dén phai
di khoi day that...”

Ba nhin vao giu nude, lde ddu. Nude giéng bao git
cling trong vit ma bay gio diy dat, vo cAy muc va ca nhing
cAy nidm con nita. Masa khong hiéu gi. Ba giai thich 1a ban
dém dat rung, tir thanh giéng rac rudi rei xuéng. Mat dat

rung nhu vay la ¢6 dinh nhau & gan.

P - Ly A »a” N , Ve N~ N
Busdi t6i cu Xémidn chén chiée hom véi cdc d6 dung cia



254 K. PAUTOPXKI

ba xuéng, nhimmg chiéc khén san, chiéc ddng hd bao thuc
¢ii, nhiing tAm anh, nhizng chiéc thia bac va esdi dé choi yéu
quy nhat cia Masa - Hai con gh séng gb trén tdm bang.
Maét con den, mot con do, ca hai déu c¢6 thé ma hat tanh tach

duyge.

Budi sing cu Xémidn cudi con ngua Tsald téi, bude né
vao chiéc xe & san roi di vao nha - dé chia tay véi ngdi nha.
Nhung cu da khang phai chia tay véi né. Mat doan chién si
dong dic di ngang qua nha. Tt ca déu ddi mi sit, den
sam, ddy bui bam va vui ve. cu Xémién xdch ra cong nha

moét xé nude udng. Masa mang ra chiéc ca.

Cac chién s dimg lai lau mé héi, udéng nude va ké chuyén
dém qua mit trin quan Due da bi choc thung, chiing dang
riit lui, viit bo ca dai bac va tiéu lién, va bay gio - hoan toan
yén tinh rdi - cé thé dao chiéc hom 1én va séng binh yén

duoc rdi. DAt caa ta quyét khong d€ cho quan D chigm!

Ba Xéraphima ci khéc mai, nhin theo cac anh chién si,
nhin vao ding lung chiy niang ddy bui clia cdc anh lam
d&u phép nhu trude day da lam dau phép cho bs Nikita cia
Masa. Cu Xémiéon lai néi cdu bao: “Ba Xéraphima Petropna.
Bh chang hiéu dung ti ndo ca. Budn ba cing khéc, vui ba
ciing khéc. Nhu thé theo téi khong duoe dau”.

Sau dé nhimg chiéc mdy bay bay dén luon trén cdc
thira rung, trén cdc néc nha, than 1ap lanh, tiéng mdy gam

”, P = - g < > 2 7
ru dén noi nhimg con ong dit trong vuon nam ngua ca
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nguvi lén va gia vo chét vi so qui. Masa biét ro qud cdi tinh
14u vit cia ching.

Nhing con sdo tu lai & tit trén ngon cdy doan dua
nghich véi Masa, }Jam rung ca hoa doan, ngira ¢é 1én nhin
nhimg chiéc mdy bay va kéu riu rit: “A, a, quan ta. A a,
quan ta...”

Sdng hém sau mét anh chién si tay budc bang busde
vao san ngdi xudng bén bac tam cap, bd chidc ma sit ra va
noi:

- Xin ba con cho phép chién sT can vé bi thuomg ngbi
nghi nho mét 14t.

Ba goi anh bo déi vao nha, dua anh dén bén ban.

Anh di lai trong phong, nhe nhang nhic d6i ing. Can
phong lap tue suc lén mui banh mi mii thuée va ngai cdu.
Anh bd d6i xin 16i vi da lam roi vun banh xudng san
nha, anh in bing mot tay nén hing tung. Masa cit banh
va thic an cho anh an. B2 hi hody dun 4m xaméva, 1ay ra

tir trong tang ong thit mat ong den sam.

Anh chién si thay mat hit tho cing ca long nguc - thit
mat nay mai that quy!

Buinui ngdi ngoai béc ctra, béi rdi nhin anh chién si rai
lai nhin nhimg m4u banh vun trén san, nhung khéng dém
lai nhat, chiac né nghi lam thé 15 khong lich su véi anh
chién si.
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An xong anh chién si cam on réi lai ra bac tam ¢&p ngdi
nghi hidt thuéc. Khéi lam toa trén thud vuon. Hang chuc
con nhén treo minh 16n nguoc trén nhimg soi to lo ing
trén dau, kinh hai chay tit 1én cao, cuén theo nhiing soi to.
nhiimg con sdo ling yén nhin anh chién si tir bén trai, bén
phai rdi ching cuwi, riu rit nha ra hang trang lién thanh.
Anh chién si nhin viao thung nuéce thiy nhiing con vat nho
ti dau dinh ghim va con &ch ben cuvi va bao:

- A, nhimng con cung quing! Cdi thing nay tot day.
Chinh con la tho déng thiing mi lai biét lam ca thia gé nia,
con nguvi gan thanh phd Gorki bén séng Nay day.

- Tho lam thia gd la cdi gi ho chi? - Masa hoi.

- DAy, chu lam nhing cdi thia nhur thé nay, - anh chién
st néi - Dea tir gb doan. Chi ¢6 t6 mau thi chii khéng biét
lam. Cdi d6 la ¢6 em gai chu la Dasa hay lam.

Ba phan nan véi anh chién si 13 vuon moc hoang dai
hét ca, nhung anh chién si khéng lay thé lam phién long,
nguoc lai vd vé ba, anh bao:

- Vuon cia cu thich 1im. Ci& d€ cho né nghi ngoi cho
dén khi con trai cu & mat tran vé. Ca dat dai va cay co déu
can phai nghi ngoi dé€ 13y lai sic hye.

; ngoai nang Am ap va budn ngy, tir trén nhing bac
tam cap nhua ciy doan ro xuéng. Nguvi chién si du dua;
anh ngu git. Ba dinh dua anh vao ngll trén di vang trong
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phong, nhung anh chién si nhat dinh khéng chiu va xin
néu co thé cho anh lén ngl trén gac xép.

- Con thich ngti 6 trén gac xép. Co dudi thoai mai. Trén
dé kho rdo lai gin mat troi né Am 4p. Lai ¢6 gié théi vao cira
thong gié. Tuyét 1am.

Masa dua anh chién si 1én géc xép. O dé trai diy co
khéd. Anh trai tAm do choang 1én dé va nam xuéng. Lap tic
tir 6ng khéi bay ra nhimg con ong tring va bit dau luon
tron trén dau anh chién si. Masa kinh hai:

- Chiing khéng cho chu ngu dau! - Em néi - ching né
dot day.

- N6 khéng déng dén nguvi chui dau, anh chién si néi.
Vi vét thuong cta chi cé bsi thude. Ching so mui thude
ma. Con muén ngu mau chd da cé cdch réi.

- Cach a? - Masa haoi.

- Chi sé dém nhiing chiéc 14 cdy, anh chién si tra loi.
Kia, trén cay doan sau ng thong gié kia kia. Chui dém dén
mot tréim la ngu théi.

Masa chao anh chién si, than trong budc xuéng cau
thang gdc xép cot ket. Qua clra s kinh mui hoa doan ngot
ngao bay vao.

Khi Masa dung lai 0 cudi cau thang da nghe thay tiéng

ngay khe khé; nhiimg con ong vb vé da yén ling bay vao
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ong khéi bép lo.

Masa budc ra vuon va nhin lén cay doan bat cuvi. Oi
lam sao ma dém hét nhing chiéc 14 doan duoc! Chiing nhidu
dén hang nghin, hang nghin, d&€n ndi ning ciing khéng
thé xuyén qua duoc. Chi bs ddi nay ngod that.

Méng Quynh dich
1845
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Ixic Leévitan

Déi tay gay ctia hoa si Xavraxép ¥ 1dy bay. Ong khong
thé uéng mot ly tra ma khéng lam tung tée nuée 1én chiéc
khan ban bang vai thé ban thiu. Tir bs rau bo pho ctia hoa
si x6ng 1én mili banh mi va mui rugu vétka.

Suong thang ba trai trén thanh Maxkova mét lan khéi
xanh xdm. Troi bit dau téi. Bing & cAc ming nude bing sit
tiy dang tan dan. Bing roi Am &m xudng via he va vo ra,
dé lai nhimg déng thuy tinh mau xanh da troi nhat. Thay
tinh kéu lao xao dudi nhiing déi ing ban thiu va lip tic
bién thanh bun. |

Tiéng chuéng quyén quy rau ri vang trén nhiimg nha
kho bing gb va nhimg ngd cut ctia Maxkova ¢6 - Maxkova
trong nhimg nam thi tdm muoi cha the ky trude.

Hoa siAXavraxc‘fp uéng ruou votka bang cdi ly nhd, xdm
xit va da ci. Hoc tro ctia Xavraxdp va Lévitan @ - thing bé
com nhom mae vét tong, ke & vuong da va, chiéc quan xam

1. Xavrax8p A K. - hoa sT danh ti€ng clia nudc Nga th& ky XIX (1830-
1897).

2. Hoa sidanh ti&ng clia nudc Nga thé ky XIX (1861-1300).
e
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ngan cin con - ngdi trude ban va nghe Xavraxop.

- Nudc Nga chuing ta khong cé ké th& hién nd -
Xavraxép néi - Chuing ta con phai xau hé véi dat nude chiing
ta nhir khi con tho 4u ta da phai x4u hé vi ba cha ta di dn
xin. Ba lao it néi, d6i mat nhd bé va dd hoe clia ba cui hap
hdy luén. Khi ba lao chét, ba cho ta anh thanh Xergay
Radéne Gioxki. Ba tréi lai: “DAy, chau cua ta, chdu hay hoc
vE thé nao dé cho ca tAm hén ta phai khéc vi cai dep cua dat
troi”. Trén buc anh ¢6 vé co va hoa - nhitmg bong hoa binh
thuong nhat & nude ta, vin thuong moc & cac con duong
hoang, va mét cdi hé diay hoan diép liéu. Ba lao méi tinh
lam sao! Héi d6 ta dang vé tranh thuéc nuéc dé ban cho cdc
chang cong tir gie rach 0 phé Truba. Nhé lai nhimg buc vé
Ay ma ta nguong mit. Nhimg lau diai hoa hoét voi nhimg
gac chudng, nhing hd nuée véi lo thién nga mau héng.
Rat nhimg thit ba 1ing nhing va nhuc nha. Tir tre dén gia
ta toan phai vé nhimg cdi ma long ta khéng hé muén.

Thiang bé rut re im 13ng. Xavraxép thip ngon den diu
hoa. Con chim kim tudc bén phong bdc tho thuée da hang
x6m kéu quet quet va lén tiéng hot.

Xavraxdp ngip ngung day ly ruou can ra xa.

- Ta da ve nhiéu phong canh Pétergop va Oranienbaum
dén ndi khong thé naoc dém xué. Chung ta, li An may, cui
dau kinh c&n trude cdi trang 1é d6. Mo ude cda nhimg nguvi
tao ra nhiang liu dai va nhing khu vuon dé lam cho ta
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ring minh. Sau tat ca nhimng cdi dé chdng ta con c6 thé
nao nhéan ra va yéu mén duoc nhimg cdnh dong wuot at,
nhimg tup nha xiéu veo, nhiing mang riung thua va bau
troi thap le te!

Xavraxop khodt tay vh rét votka vao ly. Ong xoay ly
ruou rit lau trong nhimg ngén tay kho xdc. Ruou trong ly
rung minh vi tiéng Am am cia chiée xe tang banh sit chay

ngang ngoai phé. Xavraxép vung trém néc can ly ruou.

- O nudc Phdp ¢6 mot hoa si dai tai tén la Cérd
Xavraxép noéi va ho sic sua - Ong ta tim duoc ca cdi dep
trong nhimg dam suong mu va nhimg bau troi xam, trong
nhiing ving nudc ménh méng. Ma cdi dep iy nao cé thuong!
Con chiing ta 4y a... Chiing ta khéng mu ma mit chung ta
lai khéng biét vui mimg trudce 4nh sdang. Chiing ta la nhimg
con ci, nhimg con ci dém... - Ong gidn A1 néi va ding lén

- Quang ga, vo tich su va nhuc nha!

Lévitan hiéu ring da dén lic nén vé. Cau bé them &n
nhung Xavrax4p nta tinh nira say qua mai chuyén da quén
khudy khéng cho hoe tro minh bira tra.

Lévitan ra. Nhing nguvi dénh xe ngua tai dé ving
tuc, ho di bén nhiing chiéc xe, lam 16n tuyét véi nudc. o
nhing dai 1§, tuyét chiim bam chat 14y nhing canh cay
tran trui. Hoi nude o cdc quan ruou pha vao mit nguoi nhu

1. Camin Cér6 - hga sTdanh tieng Phap, chuyén vé phong canh (1796-
1875).
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o0 cdc tiém giit la.

Lévitan tim thay trong tui ba muoi képéch - qua clia
cdc ban cing trudvng hai hoa va diéu khice thinh thoang lai
g6p nhau gitp cdu - va budce vao qudn rugu. Chiéc mdy hét
rung nhac leng keng va choi bai “Trén duong cad
Kalusoxkéié”. Anh hau ban quén o lugm thudém chay bén
cac ban in, nhe rang ra va Ién tiéng néi vai chu:

- Cho thiang nhéc Do Thai mét xic xich bbt loc.

Lévitan - thing bé ngheo kha va d6i khdt, chdu caa

mbt ravin O & thi tran Kibarta thudc tinh ly Kovenxks -
ngodi gip nguoi xudng ban in trong qudan ruou Maxkova
va nhé dén nhimg bide tranh cua Cérd. Nhitng nguvi mic
quin do ban thiu on ao chung quanh, than van hat nhimg
bai ca ddy nude mit, phun khéi Makhorka @ hang xe va xi
xup hip nude séi mau vang trong nhing chiéc dia con da
dugc liém sach. Tuyét udt bam viao nhimg khung kinh den
va nhimg qua chuéng 46 hai mién cudmg.

Lévitan ngdi 1au trong quan ruou - ciau cha voi di dau.
C4u ngu trong nhimg phong hoc lanh 120 cua truong cau o
phé Miatnitxkaia, trén con mit lao gac cdng mang biét hiéu
“Con ma”. Cau chi cé6 mét nguoi rudt thit 1a chi gdi cha cau.
Cb song nho nguvi khdc, thinh thoang cho cdu #n va mang

1. Mbdt chire séc trong cong ddng nhizng ngudi Do Thai chuyén trach vé
ddi sdng tinh than, phong tuc tap quén cia nhitng ngudi nay.
2. Mét thir thudc la rat ning.
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chiéc d0 vét tong cii cho cau. Tai sao cha céu lai bo thi tran
ra Maxkova, vi 18 gi ma ca cha ca me cdu chét sém nhurthé,
dé lai Lévitan va chi gai ngoai duong phé, cau khéng hiéu.
Song o Maxkova that khé khin, that ¢6 don, nhat la d6i véi
cau, mdt tén Do Thdi.

- Cho thang bé Do Th&i mét suat bot loc nira - Anh hiu
ban ¢ déi chan dénh doAng nhu chan ga tréng néi véi chl
- Ro la Puc Chia Troi cia bon Do Théi nudi thing bé kém
qua.

Lévitan cui thap xuéng. Cau them ngt va muén khéc.
Am dp lam déi chan dau dir. Con dém thi ci dip mai dip
mai nhimg mang tuyét thang ba ust dam lén trén ctra kinh.

Nam 1879, canh sat dudi Lévitan ra khoi Maxkova, téi
vung Xantuképka & ngoai thanh . Nha vua vira ra mét
dao du cam nguoi Do Th4di séng trong “trong thit d6 chinh

thong cia nude Nga”. Liic d6 Lévitan muoi tam tudi.

Sau nay Lévitan nhé lai mua he o Xantuképka nhu
moét mia he khé khin nhat trong doi. Troi nong ham hap.
Hau nhu ngay nao dong bio ciing phii kin trod, sim nd rén,
c6 dai dudi cira s6 xho xac trong gié, nhung khéng co lay
mot giot mua roi.

Nhiing khi troi chap choang t5i méi dac biét khé chiu.
O trén ban cong bén biét thy hang xém nguvi ta dot den.

1. Nguysn van: ving biét thy.
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Nhimg con buém dém kéo dén nhu nhiing dam may, dap
minh vao “kinh den. Trong san quan V) béng dap chan chit.
Cdc cau hoe tro trung hoc va cdc ¢d gdi dua cot, cai va cho
dén hét van, va roi téi khuya mét giong nit hat ngoai vuon
mét ban tinh ca budn ruoi.

Giong em di véi anh vea Gu yém vita ué odi....

Lic 46 1a lic nhimg bai tho cua Palonxki, Maikép va
Apukhotin ® con ndi tiéng hon 13 nhitng 4m diéu gian di
cta Puskin, dén ndi Lévitan cling ching biét Ivi ban tinh ca
la caa Puskin.

T6i toi tir bén nay hang rao chang nghe giong hét clia
thidu phu khéng quen biét, chang nhé thém mot ban tinh
ca nira, bai hdt néi vé chuyén “tinh yéu nuc nd” nhur thé
nao.

Chang mudn duve thay thidu phuy, nguoi ¢6 giong hat
sao mh buén va thanh thét, mudn duoc thiy cde c6 gai choi
quan via cde ciu hoc tro trung hoc vin thuong dén nhiing
qua béng gd dén tan nén dubng sit véi tiéng reo ho chién
thing. chang muén dugc uéng tra trong nhimg ly sach trén
ban cdng, 14y chiéc thia con dong vao ldt chanh, doi mét hic
lau cho mitt ma tir cdi thia con ay chay xuéng thanh mot soi
chi trong suét. Chang muén cuoi pha 1én va cot nha, choi

1. Mét I8i chai quin vot goi la criket.
2. Nhiang nha tho duong thdi vdi Lévitan.
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tro “Chdy di” ™ hat cho téi mra dém, chay that nhanh voi
nhimg hirde khong 16 va nghe tiéng thi thao cam déng caa
nhiing cAu hoc tro trung hoc vé nha vin Garsin, nguwi viét
truyén ngin “Bon ngay” bi sa kiém duyét cAm. Chang muén
duoc nhin vao déi mat cla thigu phu dang hdt no: mat cha
nhiing nguoi dang hat bao gio ciing chi hé ma va tran ngap
ndi buén tuyét dep.

Nhung Lévitan ngheo, chang gan nhir mét nguoi hanh
khat. Chiéc do0 vét tong ke 6 vudng cudi cing da rich tan.
Chang da lén virot ra ngoai chiéc do dé. Dbi tay lem nhem
son diu tho ra ngoai ng tay ao nhu chin mét con chim.
Suét miza he Lévitan di dat. Trong bé y phuc nhu thé lam
sao chang ¢6 thé dén trudc mit nhing nguoi vui tuoi di
nghi ¢ biét thu kia duoe.

Va Lévitan 1an tranh. Chang 14y mét chiéc thuyén va
ra bai sy trén ho lam phdc thao: trén thuyén khong ai
ngan tro chang.

Vé phic thao trong ring hodc trén nimg cdnh dong
thi pguy hiém hon. 0 dé chang ¢6 thé cham trdn véi chiéc
dii mau tuoi cha mét ba quy phdi dang doc tic pham caa
Anbop trong béng bach duong hodc mét ba gia su dang cuc

1. Mot trd chai, trong d6 ngudi dung déng trude, theo hiéu lénh cla
nhirng ngudi tham gia khac, bdt moi ngudi chay tng 38i ra khdi
hang. Trong khi choi, ngudi ta hat “Chay di, chiy di cho sang, kéo t4t
bay gig!".
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ta cuc tac dua lid tre di dao. Ma khong cé ai tai khinh khi sur
ngheo ting bang cdc ba gia su.

Lévitan tron nhimg nguoi di nghi m&t, nhé thiéu phu
hét dém vh vé phdc thaoc. Chang quén bing di mat réng &
truong chuyén nghiép hoi hoa va diéu khic, Xavraxdp da
tién dodn cho chang danh tiéng cua Cérd, con cic ban chang
- anh em Kérévin va Nicélai Tsékhép - 1an nae xem tranh
chang ciing cai va vé cdi dep cha phong canh thuc sy &
nuoe Nga. Cdi danh tiéng tuong lai cia Cérd Ay chim nghim
trong nhimg con hon gidn cudc doi, déi khuyu tay do rdch
va nhing dé giay vet gét.

Mba he nim ay Lévitan vé rat nhiéu & ngoai troi.
Xavraxép din chang lam nhu vay. M6t lan vao mua thu
Xavraxép say ruou dén xuomg hoa & phé Miatnitxkaia, gidn
dit dap tan tim kinh ctia bui bim va bi thuong o tay.

- Cdc anh vé cdi gl vay? - Ong hét 1&n bang mét giong
day nuée mit, 1ay chiée khin tay ban lau mau - Khéi thusce
14? Phan bon? Hay la chdo xam?

Bén ngoai cinh cia bi dap vo, nhimg ddm may bay
viin vut, ning trai trén m&i vom nhimg vét néng va béng
bd céng anh bay khip troi - vho khoang thoi gian dé b
cdng anh moc lén rat nhiéu trong cdc sin nha o Maxkova.

- Cdc anh hay don ning 1én khung vai - Xavraxép hét

lén va nguvi gdc gia “Con ma” nhin vho cia biang mét con
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maét khé chiu - Cdc anh da bd qua tiét troi 4m dp mua xuan!
Tuyét tan bién thanh nudce lanh chay & céc khe - tai sao tbi
khéng thay cdi d6 trén nhimg phdc thao cia cdc anh? Doan
da no hoa, nhimg con mua dep nhu thé khong phai nudc 1a
nita ma la bac chay tir trén troi xuéng - nhimg cdi dé dan
roi trén khung vai cha cdc anh? V6 tich su va nhuc nha.

Sau lan bi mang nhiéc tan té iy, Lévitan bat ddu lam
viéc ngoai troi. Liic dau chang khé quen véi cam xiic méi vé
mau sic. Nhimg gi trong céc phong ddy khéi thuéc 14 tuong
la trong sdng thi & ngoai troi khong hiu vi sao da mo han
di, bi phul mét mang duc.

Lévitan ¢4 vé sao cho trong tranh cua chang cé thé
cam thay duoc khong khi dang 13y cdi trong vat ciia né ma
om Ap timg ngon co, timg chiéc 14 va timg d6ng co kho. Moi
vat chung quanh hinh nhu bi ngap trong mot cai gi binh
than, 1ap lanh va xanh biéc. Lévitan goi cdi gi d6 1a khéng
khi. Nhung dé khong phai la cdi khéng khi ma ching ta
thay. Chung ta tho hit né, ching ta cam thay huong cua
né, cai lanh hay 4m ctia né. Con Lévitan thi cam thay khang
khi ]a mét mdi trubng vé tan cua thu vat chat trong suét, né
mang t6i cho nhiing buc tranh cia chang chat diu mdt lam
ta phai mé say.

Mua he hét. Giong hat cua thiéu phu khéng quen biét
vang dan. Mot hom, vao ldc chiéu tai, Lévitan gap 0 cong
nha minh mét thi€u phu tré. Péi tay nhd nhan cia nang
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trdng lén dudi 14n ren den khau o ¢d tay. May den mém mai
phu kin troi. Mua ldc d4c. O cde manh vuin con trude cum,
hoa xéng 1én mui déng. Cdc miii tén hidu duong st da 1én
den.

Thigu phu khéng quen biét ding & cira va cd givong
chiéc 6 nhod nhung khéng sao mé duge. Cudi cling chiéc 6
xoe ra va mua bit ddu reo trén mit lua. Thiéu phu cham
bude di ra ga, Lévitan khong nhin thdy mit nang chiéc 6
che khuat. Nang cing khong nhin thdy mat Lévitan ma
chi thay d6i chan khong giay ban thiu ciia chang va nhac 6
lén dé khdi vudmg vao chang. Trong dnh sang mo mo chang
nhin thiy mét khuén mit nhot nhat. Chang cam thay

khuén mit Ay quen quen va xinh dep.

Lévitan trd vé can phong nhb ciia chang va ndm xudng.
Ngon nén béc khéi, mua ru rit, nhiing nguvi say ruou nie
no ngoai ga. Néi buén nho tinh yéu ciia me, ciia chi, ena
dan ba da budc vao tim chang tir d6 va khong roi bo chang
cho téi nhimg ngay cudi ciing cda cude doi chang.

Diing vao mua thu nam 4y, Lévitan vé bic: “Mét ngay
thu & Xékanniki”. D6 1a bie tranh d4u tién cua chang, trong
dé6 mba thu xdm va vang, buén nhu cudc séng nude Nga
thoi bay gio, nhur cudc sung cia ban thian Lévitan, tho hoi
Am nhe nhang tir nén vai lam nguvi xem dau nhéi nai tim.

Trén con duong nho trong céng vién Xokénniki mét

thiéu phu tre mic d6 den di trén nhiing d4m 14 rung - thigu
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phu ma giong hdt cha nang Lévitan khéng thé nao quén.
“Giong em dobi voi anh viea Au yém vira ué odi...”. Nang di
mot minh gitra rimg thu, va cdi c¢é ddc Ay vay lay nang
bang mét cAm xic budn rdu va tu .

“Mot ngay thu o Xokénniki” 1a bite phong canh duy
nhat ctia Lévitan trong dé c6 con ngubi ma ciing lai 1a do
Nikslai Tsékhdp ve thém vao dé. Sau d6, trong tranh clia
Lévitan khong bao giv ¢6 nguoi nira. Nguoi da duoc thay
th& biang nhimg khu riung, nhimg déng ¢b, nhitng dong
nude la mu suong va nhing tip léu ngheo déi cua nude
Nga, nhing tup léu cam ling va c6 déc nhua con nguvi cam
ling va c6 doc thoi bay gio.

Nhitng nam hoc o truong chuyén nghiép héi hoa va
diéu khic da hét: Lévitan vé bic cudi ciing, buc tranh 13y
bang tét nghiép: mot ngay c6 may, canh ddng, nhimg luom
hia mi bé chat.

Xavraxép liéc qua bic tranh va 1ay phan viét vao mit
trdi: “Huy chuong bac Ion”.

Cidc thay gido & truong vin gom Xavraxop. Lic nao
cing say ruou, hay sinh su, éng d6i xtr véi hoc tro nhu
nhimg nguvi ngang hang, con mdi khi ruou vao la lai x8
toet tat ca, la hét 4m am vé su bat tai cha cic hoa si duoc
moi nguoi cong nhén va doi trén nén vai phai cé khéng khi,
¢6 khoang rong bao la.
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Cdc thay gido tnit moi 4c cam déi véi Xavraxop len
dau hoc tro yéu cia éng ta la Lévitan. Ngoai ra, thing bé
Do Thadi tai ning no con lam mét thay gido khdc buc bai.
Theo y ho, nguvi Do Thai khong duoc dung dén phong canh
Nga - d6 la viéc cia nhiing hoa si goc Nga. Buc tranh caa
Lévitan bi coi 1a khong dang thuong huy chuong. Lévitan
khong duoe linh danh hiéu hoa si, nguoi ta cap cho chang
tdm bang thiy gido day mén viét tap.

Ciing véi manh bing tham hai dé da bude vao doi mét
trong nhiing hoa si tinh t& nhat thoi dé, nguoi ban san nay
cua Tsékhép, nguvi ca ngoi dau tién va hay con rut re cua
thién nhién Nga.

O gian nha chua dé trong lang Macximépka, noi
Lévitan séng mua he, anh em Tsékhdp treo mot cdi bién:

“Quy cho vay ciia thuong gia Ixic Lévitan”.

Mo udc vé mot cudce séng vo tu cudi cing da duoc thue
hién. Lévitan danh ban véi hoa st Nikélai Tsékhép, véi gia
dinh Tsékhép va da song cung ho ba miia he. Vao khoang
thoi gian d6, nha Tsékhap nim nio ciing vé nghi he o lang
Bapkin gan Tan Giéruxalem,

Gia dinh Tsékhédp la mét gia dinh géom nhiimg nguvi
thi ning, 6n ao vh hay gidu cot. Trong nha ho khéng bao
gio ngét nhimg cau néi dua. Mai chuyén con con, ca dén
cude di ciu cd gi€c hodic mét chuyén di dao trong ring h4i
nam cing bién thanh moét su kién vui ve. Tu sdng, nhing
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cau chuyén bia, nhiing tiéng cuoi ha ha da bit didu quanh
ban tra. Tiéng cuoi khong hic nao ling di cho dén khuya.
Méi nét ngd nghinh ciia con nguvi hoac mot chir tuc cuvi
lap tie duge moi nguvi huong ung va lam ¢é cho nhiing ciu
néi dua, nhimg chuyén bon cot.

Lévitan la nguoi bi lam tinh lam t6i nhiéu nhat. Ong
thuong xuyén bi 1én dn trong bat ci t4i pha tro nao va cusi
cing moi nguoi t§ chuc toa an dé xir éng. Anton Teékhop
héa trang lam céng té vién doc loi bude toi. Thinh gia cuwvi
bo ra. Nicolai Tsékhap gia lam mét nhan ching ngée nghéch.
Ong dua ra nhimg Ioi khai 16n xén, 1an 1on cdi né véi cai
kia, so hdi va tréong éng giéng nhw anh chang nong dan
cua Antdn Tsékhop trong truyén ngan “Tén bat luong” - cai
anh chang théo écu o dubng sat lam qua can. Aléchxandro
Tsékhép - trang su - 1én giong ngim nga mot bai dién vin
khoa truong nhu mét dién vién.

Dac biét rieng khuén miat A rap dep trai cua Lévitan
lam t6i éng nhiéu hon ca. Trong cdc thu tir gini di, Tsékhép
thuong nhic dén sic dep cha Lévitan. “T6i sé dén vdi anh,
dep nhu Lévitan”, - 6ng viét - “anh ta ué odi nhir Lévitan”.

Nhung tén cia Lévitan khang phai chi la hinh tuong
cia sic dep nam gidi ma con la cla cdi dep diic biét cha
phong canh Nga. Tsékhdp tao ra tinh tir “lévitan” va dung
noé rat dat.

1. Nha van 14n cla nudc Nga thE ky XIX-XX (1860-1904).
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“Phong canh & day con “lévitan” hon o ché cdc anh” -
dng viét trong mét hike thir. Ca tranh ctia Lévitan ciing khsc

nhau nita - nhing buc nay “lévitan” hon nhimg buc kia.

Liic dau cdi a6 twong nhu chi 1a mét cdu néi dua, nhung
cang vé sau cang thay ro trong cii chir bong dua d6 c¢6 mét
y chinh xdc - chir 46 bidu hién duoc cdi duyén ddng cia
phong canh mién trung nuéc Nga ma trong tit ca cdc hoa si
thoi bay gio chi ¢6 méi mét minh Lévitan la dua duoc lén
nén vai.

Thinh thoang trén canh déng co gan nha Bapkin xay
ra nhimg chuyén ky la. Lic hoang hén xuéng, Lévitan cuwi
con lira gia di ra déng c6 mic gia nhu mét nguwvi du muc A
Rap. Ong xudng lira, ngdi xdm va bat diu quay vé huong
déng cau nguyén. Ong gio tay 1én hat mét cdch tham thist
va cdi dau vé phia Mékka ma lay. Dé la budi ciu kinh cua
nguoi Héi gido.

Antén Tsékhép ngdi trong bui ram véi khiu sing
trubng cit ky, dan nhoi bing gidy va gié rach. Ong dixr ton
nham Lévitan va bép co. Nhimg dam khéi mi mit lan tda
trén canh d6ng. Ngoai séng, éch nhai kéu chudce chuse mot
cach tuyét vong. Lévitan thét 1én nga vat xuéng dat gia
chét. Moi nguoi dit 6ng 1én cdng, ludn tay dng vao mot ddi
Gng ci bing da va khiéng éng di quanh céng vién. Dbi
ddng ca nha Tsékhép hdt nhing bai lam khéce ndo niing

M DT . N . - a N .
bang d moi 161 vé van ma ho nghi ra. Lévitan cuvi ri ruvi,
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rdi khéng chiu duoc nira, éng nhay xuéng va chay bién vao
nhi.

Sdng sém Lévitan va Antén Paplovich Tsékhép Qi ciu
cd o song Ixtra. Ho chon chd cau & nhing bo déc dung day
bui cdy ram rap, nhiing virc sAu ém a noi ¢6 hoa sing no va
nhing con c4 vay do kéo di ting dan trong nude Am. Lévitan
thi thdm doc tho Tiutsép ), Tsékhdp tron mat 1én doa nat
va cing tham thi nhu thé éng ming ban - ¢a dang cin cau

cia 6ng ma tho lai 1am cho con ca nhiit nhat so hai.

Nhing gi Lévitan mo udc khi con & Xamtuképka da
thanh su that: nhimg cuéc choi “Chay di” trong nhimg budi
chap choang tdi, ldc tring ludi liém mong dinh treo trén
nhing bui rdm cia khu vuon qué, nhiing nu cuwvi va vé bai
roi cia thiéu phu tre, giong néi din dang cha ho, nhimg
cude cai 16n dédng yéu, nhimng vi sao run riy trén nhimg
canh rung thima, tiéng chim kéu, tiéng keo ket cia nhing
chiéc xe trén nhimg canh déng dém, su gan gii nhimg
nguoi ban tai nidng, gin giii vé vinh quang xing ddng,
cam giac nhe nhang trong than thé va tam hon.

Mic dau cudc séng tran diy ve dep mua he, Lévitan
vAn lam viéc rat nhiéu. Tuong trong nha kho cuia éng -

trude kia la chuéng ga - treo day phac thao suét tir trén

1. Fédo ivanévich Tiutsép (1803-1873) nha tho va triét gia. Tha trit tinh
cla 6ng tham dugm su lo au, cdm gidc v& tinh chit bi thdm trong
cudc séng.
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xubng dudi. Méi thoat nhin nguwi ta ciing ching thdy gi
méi trong nhimg phéc thao &y - vin nhimg con duong uén
khic quen thuéc bién mit sau nhiing ngon nii nghiéng
nghiéng, nhimg cdnh rimg, nhimg chéan troi xa, tring sang
bén trén nhing hang rao thén da, nhimg con duvong mon
day dau giay dan gifra dong, nhimg ddém may va nhimg
con song lubi biéng.

Cidi thé giéi quen thudc hién lén trén nén vai, nhung
trong né van cé mét cdi gi riéng cua né ma nhing danh tir
ngheo nan caa con nguoi khong dién dat néi. Nhang buc
tranh cGa Lévitan goi lén trong con nguoi cdi dau nhu la
nhitng héi tic vé nhimg ngay xa lic xa lo nhung bao gio
cing van ot lam ta mé man.

Lévitan la hoa si cua phong canh buén. Phong canh
bao gio ciing buén khi con nguvi buon. Nén vin hoc va héi
hoa Nga da néi dén trong hang thé ky nhing bau troi ddng
ngan, nhimg canh dong xo xdc, nhimg mai nha tranh den
dui cia nguoi, nhitmg bai ca ngan trong gié cua nguoi déi
véi ta khdc nao nhiing giot 1é clia méi tinh dau.

Tir thé hé nay qua thé hé khac, con nguoi nhin thién
nhién bang ¢ip mit duc mo vi d6i. Thién nhién d8i véi con
nguvi ciing cay ding chang khdc gi s6 phan cua y, chang
khdc gi mét mau banh mi siing nude. Doi véi nguoi dé thi
bau troi nhiét déi xdn lan ciing tro nén khac nghiét.

Mén thude dde than hiéu cia su chan nan thanh hinh
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nhir thé day. N6 de lén tat ca, lam mat di moi mau sic clia
dnh sang, tro choi va ve thanh lich cua chung. Thién nhién
diu dang va phong phu ciia nuéc Nga da bi xuyén tac trong
hang thé k¥, bi coi la am dam va dady nude mét. Cac hoa st
va cdc nha vén xuyén tac né ma khong hé biét minh 43 lam

chuyén doé.

Lévitan xuat than tir trong dam nguoi Do Thai (V' khéng
¢6 quyén truoce luat phap va khéng ¢é tuong lai, 1a ke sinh
ra 6 mién Tay - xu st cia nhiing thi tran nho, cita nhung -
nguoi tho thu cong lao phdi, cuia nhimg nha tho Do Thai
den dui, cna chat chdi va ngheo tung.

Tinh trang khong ¢6 quyén trudc luat phdp theo dudi
Lévitan cho dén tron doi. Nam 1892 dng lai bi duéi khoi
Maxkova 1an thu hai mic dau hic d6 éng 33 1a mét hoa st
danh tigng trong toan ¢b6i Nga. Ong bude long phai an dat
tai thi tran Vladimiaxkoié cho dén khi ban be éng xin duoc
cho 6ng khoi bi truc xuit.

Lévitan budn nhu lich sir cia dan tc 6ng, cia éng cha
éng. o Bapkin ong dua cot, say sua vdi cac cd gdi va maa

sic, nhung y nghi rang ong la mot tén né 1&, mot ke khén

1. Nguyén van: ta trong xém ngudi Do Thai.
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cuing, dita con cua mét noi giong ludn luén bi su dem pha ré
ring deo dudi, vin con tén tai & mét noi nao d6 sadu thidm
trong tam hén. '

Déi khi y nghi d6 hoan toan xam chiém tam hén éng.
Va lhic Ay nhimg con u sAu bénh hoan lai ndi 1én. Su khéng
hai long véi nhitng tdc phdm cla minh, su hidu biét rang
ban tay khéng di sic truyén dat bang mau nhimg gi da
thanh hinh trong tri tuong tuong khosng dat cia minh
lam nédi budn phién cang ting.

Khi nao ndi budn chot dén, Lévitan chay trén moi nguuoi.
Laic d6 éng thay ho nhunhimg ké thii. Ong tro nén 1§ mang,
ngdng ngugce khong tai nao chiu néi. Ong gian dir cao hét
son trong nhitng buc tranh chia minh, 18n trén moi nguwi,
bo di sin cung con ché Vexta, nhung lai khong sin gi hét
ma chi lang thang vé dinh trong cac khu rung. Trong nhimg
ngay nhu thé chi ¢c6 mét minh thién nhién thay thé cho
nguoi than d6i véi ng: thién nhién an i 6ng, 1ay gié vuét
ve tran 6ng nhw ban tay me hién. Ban dém, nhing cdanh
déng im tiéng: nhong dém nhir thé Lévitan duge nghi ngoi,
khong bi tinh ngu ngéc va tb mo clla con nguwi quay nhiédu.

Hai 1an trong khi néi buén day lén, Lévitan dung siing
lue tu tr, nhung khéng chét. Ca hai lan Tsékhép da cuu
song ong. '

Nbi buén dan qua, Lévitan dan trd vé véi nguoi, dng

lai v&, lai yéu, lai tin, lai ac vao trong cdi rdi ram cia nhiing
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quan hé gitra nguoi véi nguwi cho dén khi ndi buodn lai giang
cho dng mét don mai.

Tsékhép cho riang ndi budn cha Lévitan 1a surbit ddu
cia mét bénh tinh than. Nhung d6 1a ching bénh khéng
thé nao chira khoi cha nhiing con nguvi vi dai, con nguvi
doi hdi nghiém khic d8i véi ban than va véi cue doi.

TAt ca nhuong gi da vé, hinh nhu déu bat luce. Dang
sau nhiing mau sic dit trén nén vai, Lévitan nhin thiy
nhing mau khde, nhimg mau trong sach hon va dam nét
hon. T nhitng mau 4y chu khéng phai tir son, céban va
cadmium do xuong mdy ché tao. Lévitan muén dung nén
phong canh nudc Nga. Phong canh d4 phai trong sust nhu
khi troi thdng chin, huy hoang nhu mdt canh rung vao
mua la rung.

Nhung ndi buén trong tAm han giir 1y tay éng trong
hic 6ng lam viéc, Lévitan khéng thé vé, khong biét ve thé
nao cho trong sang, trong mét thoi gian dai. M¢t thy anh
sdng mt duc phu 1én trén nén vai, mau sac nhin nhé. Lévitan
khéng tai nao bit duge ching mim cuoi.

*

* *

Nim 1886, 1an ddu tién Lévitan roi Maxkova di vé mién
Nam, to1 Krum.
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G Maxkova suét mia dong éng vé canh cho nha hat
kich va céng viéc dé déi véi éng khong phai la khéng c6 ich,
Lévitan bit ddu manh bao hon trong viée sir dung mau sic.
Nét biit ciing tro nén khodng dat hon. Nhimg dau hiéu ddu
tién cua mot tinh cdch dac biét cha nhimg nghé si chan
chinh xuit hién - dav hiéu cia sy ngéng nguvc trong viéc
str dung mau sic. Dic tinh d6 can thiét dai véi tat ca nhimg
ai tim toi cdch thé hién ¥ nghi va hinh tuvng ciia minh.
Nha viin nhat thiét phai can dam trong viéc sir dung tir va
vén quan sdt cia minh, nha diéu khic - 481 véi dat sét va
cAm thach, hoa sT - d5i véi mau sic va dudng nét.

Cdi quy nhat ma Lévitan tim thay 6 mién Nam la
nhiing mau trong sach. Thoi gian & Krum d6i véi 6ng giéng
nhu mdt budi sdng bat tan, khi khong khi lang xuéng sau
moét dém, gidng nhu nudce trong nhing hé khong 16 & cde
thung liing trén nui, trong sach dén ndi tir xa ta c6 thé
trong thay nhimg giot suong roi tir nhimg chiéc 14 va xa
ngoai chuc d3m tring lan mau bot séng di vao nhiing bo
bién ddy d&.

Nhirng khoang réng ménh méng ciua khéng khi trai
dai trén dat dai phuwong Nam lam cho mau séc tro nén phan
minh va ndi bat han lén.

O mién Nam Lévitan cam thay mét didu hét ste ro rét
rang chi ¢6 dnh niang méi la ké ngu tri trén moi mau sic.

Sttc manh vi dai cua héi hoa & trong anh ning mat troi va
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tat ca cdc mau xdm cia thién nhién Nga s6 d1 dep chi la do
né ciing la cdi dnh sdng mit troi &y, nhung la ¢di dnh séng
di diu bét di khi qua nhimg tdng khi &m wot va nhing
mang may maong.

Anh ndng va mau den khéng thé nio hoa hop véi nhau.
Mau den khong phai 12 mau ma 12 xdc chét cia mdu. Lévitan

hiéu ra diéu dé va sau chuyén di Krum éng quyét dinh gat

" bb khbi tranh minh nhiing sic téi. N6i cho dung khéng phai
1a bao giv 6ng cing thuc hién duge viéc dé.

Cudc dau tranh dai ding nhiéu nim gianh anh séng
bit dau la thé.

Vao khoang thoi gian dé & Phdp hoa si Van Géc
nghién cuwu viée truyén dat trén nén vai ngon hra clia mat
troi, ngon lra bién nhitng viuon nho & Aren thanh ra vang
tham. Cing vao khoang thoi gian tuong dvong, Moné @ da
nghién ciu dnh sdng mat troi trén nhing buc twong nha
tho Rem. Ong 14y lam ngac nhién khi thdy man suong mi
mong manh cla dnh sing 1am cho trong luong ning né
cia nha tho tro thanh nhe béng. Tutng nhu nha tho no
khéng xay bing d4, ma bang nhimg khéi khong khi khdc
nhau va quét bang mét luot mau mo nhat. Mudn tro vé véi

thuc té ta phai dén sit né va so 1én d4.

1. Vanhxang Van Géc, hoa sT danh tiEng Ha Lan, th& ky XIX (1853-
1890)

2. CIét Méné: hoa si danh ti&€ng Phéap (1840-1926).
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Lévitan lam viéc con rut re. Cdc hoa si Phap, ho lam
viéc bao dan va kién tri. CAm gidc vé tu do cd nhén, truyén
théng van héa, méi truong cdc be ban théng minh giip ho
lam viée. Lévitan khéng ¢6 nhimg cdi d6. Ong khéng hé
biét cam gidc tu do cd nhan. Ong chi ¢6 thd mo wéc nd,
nhung mo uéc mét cach bat lue, véi ndi cim gidn csi dan
don va budn nan ciia cube séng nudc Nga lic 4y. Khéng cé

ca mdt méi truong cdc be ban théng minh.

Tir sau chuyén di vé phuong Nam, céng véi ndi u sau
quen thudc, con them ndi nhé thuong xuyén nhimg mau
khé va ro nét, anh ning, cdi anh ning bién méi ngay khong
c6 g dac sic cta doi nguvi thanh mét ngay hoi.

O Maxkova khéng c6 nang, Lévitan séng trong nhimg
phong tro cia khéch san “Anh quéc” o pho Tvenxkaia. Thanh
phé, sudt dém bi suong mi1 lanh budt bao pha day dac dén
ndi khang kip sdng lai trong mét ngay déng ngin ngii.
Ngon den diu hoa chay trong phong. Anh séng mau vang
14n 16n véi béng toi cia mot ngay am udt va phi nhimg vét
xam lén mat nguvi cung nhimg bife tranh méi bat dau ve.

Thiéu thén lai tra lai, tuy gio day khong con kéo dai.
Lévitan phai tra tién phong cho ba chil khich san khéng
phai bing tién gidy ma bing phdc tho.

Lévitan cuc ky hé then mdi khi ba cht deo kinh viao va

xem di xem lai nhimg “cai tranh” d& chon 13y cdi dé ban
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nhéat. Ddng ngac nhién hon ca la nhiing loi cau nhau caa
ba chu khach san thuong triung hop véi nhimng bai viét caa
cdc nha phé binh trén cac bdo:

- Moxio Lévitan, - Ba ta néi - sao khéng vé trén cénh
dong nay mét con bo giéng, con dudi cdy doan kia éng khong
dit thém vao mot d6i tinh nhan? Nhu thé ¢6 vui mat hon
khéng?

Cdc nha phé binh viét ciing dai khdi nhu vay. Ho yéu
cau Lévitan lam cho phong canh sinh déng 1én bang ngéng,
bang ngua, nhimg nguoi chan bo va con g4i.

Céc nha phé binh dobi phai ¢é ngdng, con Lévitan thi
lai nghi dén dnh niang huy hoang, céi 4anh ning sém hay
muén sé lam ngap chim ca nudc Nga trén tranh 6ng va lam
cho moi ciay bach duong tro thanh c¢6 trong luong va anh
13p lanh cna kim loai quy.

4

% *

Sau Krum, séng Vénga da budc vao cudc séng cua
Lévitan mot cach viing chai va lau dai.

Chuyén di Vanga dau tién khéng mang lai két qua.
Nhimg con mua bui, nuéc Vénga duc ngiu. Gié don dudi
trén mit sdong nhimg con séng ngan budn té. Trén cira kinh

ngoi nha gd nho trong mét lang bén bo séng Vénga, noi



282 K. PAUTOPXKI

Lévitan dén &, nude chay 13 cha vi nhimg con mua dédng
ngdn. Nhimg chén troi mu mit hoi suong vA mst mau xdm
xit nuét hét cAnh vat chung quanh.

Lévitan dau khd vi rét, vi dat sét tron trén bo sdng
Vénga, vi khong thé vé ngoai troi.

Nhiing con mat ngt bit dau. Ba lao chii nha ngdy bén
kia vach va Lévitan ghen vé6i ba. Ong viét vé cdi ghen dé
cho Tsékhép. Mua roi 16p bép trén m4i va cir ntra gio Lévitan
lai ddnh diém mat 1an xem déng ho.

Binh minh chim lin trong nhiing hoang vang den kit
mau dém noi ngu tri mét tha gi6 1anh dam. Lévitan s¢ hai.
Ong ¢6 cam gidc dém sé kéo dai hang tudn 1&, rang éng da
bi day ra cdi lang nhb bé ban thiu nay va suét doi budc phai
nghe tiéng nhing canh bach duong uét dadm dap vao vach
gb.

Do6i khi, dang dém 6ng ra ngoai va canh cay dap vao
mat vao tay dng lam éng dau. Lévitan gian dir, chAm thuéc
hit nhung réi 6ng lai quing diéu thude di ngay. Khéi thuac
12 chua loét lam 6ng sai quai ham.

Trén song Vonga nghe ro tiéng chan vit tau thay dap
mét cach kién nhin va cam chiu. Dé 1a con tau didt nhap
nhdy den vang dang kéo nhiing xa lan hai ham nguoe

Rubinxko.

Lévitan c6 cam giac nhu dong séng vi dai 4y la nguong
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cla dan téi dia nguc Am dam. Binh minh khéng mang lai
thanh than trong long. Nhing ddém may den chen chie
nhau duénh doang phéng tir TAy Bic dén, kéo lé trén mat
d4t nhimg gau do0 ddm nudce cha nhimg con mua. Gié ri
trong nhiing khung clma sé cong queo va lam tay do umg.

Nhiing con gidn chay tdn loan tir trong hop dung mdu.

Lévitan khong c6 siic chiu dyng vé mit tinh than. Ong
tuyét vong vi thay cdi ma éng cho doi va cdi ma ong thay
trong thuc t& ching phit hep véi nhau. Ong muén cé mat
troi thi mit troi lai chang 16 ra. Lévitan bi mu di vi tic gidn
trong thoi gian dau, dén ndi 6ng cing chang nhan ra nhing
trung do tuyét dep cia mau xdm xanh dic biét cia nhiang
budi xau troi.

Nhung cuéi cong thi con nguvi hoa si trong éng da
thing con nguvi mac bénh suy nhuoe than kinh. Lévitan
d3 nhin thay ve tuyét ky clia con mua va tao ra nhiing “tdc
pham troi mua” lumz liy clia 6ng: buc “Sau tran mua” va
“Trén sy yén tinh doi doi”.

Buc “Sau tran mua” Lévitan vé mat bon tiéng dong hé.
Nhiing dam méay den vh nudc séong Vonga mau thiée tao
thanh mét thy dnh sing ém diu. N6 cé thé mat ngay trong
tung phit. Lévitan vé vai va.

Nhimg buc tranh clia Lévitan doi hbi ta phai ngam
nghia chdm chap va ky cang. Chuing khéng lam ta hoa
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mit. ching binh di va chinh xdc nhu nhimg truyén ngin
cua Tsékhép, nhung cang ngim ky, ta cang thiy nhiéu
thém vé ddng yéu cla cdi im lang nhiing thi tran tinh ly,

nhing dong séng quen thudc va nhing con duong lang.

Trong bic “Sau tran mua” ¢é ca ve tuyét ky cia nhimg
chiéu sdm t81 mua roi trong mdt tinh ly bén bo Vénga. Nhimg
ving nude 14p ldnh. Nhimg ddm may tréi vé bén kia séng
nhu mét lan khéi thap. Hoi nude bay ra tir nhiing éng khéi
tau thiy dang ha xuéng mit nude. Nhiing chiéc xa lan bén
bo den sim lai vi 4m udt.

Trong nhimg budi hoang hén mua ha nhir viy thire
d& chiu biét bao khi ta duoc bude vao nhiing mai nha khé,
vao nhiing cin phong thap véi nhitng vdn san vira duoe co
raa, noi nhimg ngon den chdy sdng va bén ngoai clra 86
khu vuon hoang xao xac tiéng mua roi va dua huong hoang
dai. Nghe cung dan choi trén chiéc phong cim cd la ca mot
sur thi vi. Nhiing cdy dan yéu 6t khé reo 1én nhu tiéng
ghita. Mét cdy va t8i sim trong chiéc thiing dit bén canh
ciy dan. Cé nir sinh trung hoc ngéi trong ghé banh, chan
co lai, doc Turghéniép. Con meo gia tha thén trong cdc phong
tai néng nay dung day: né nghe xem trong bép ¢6 tiéng dao
thét hay khéng.

T ngoai phé x6ng 1én mui chiéu gai. Ngay mai phién
cho, nhiig chiéc xe bo sé dd dén ca vé bai nha tho. Tau
thiy xuéi dong, dudi theo ddm miy den ciia ngay mua phi
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kin nira troi. Cé nix sinh nhin theo con tau, mat ¢6 md to va
mo di. Con tau dang di t&i nhimg thanh phé viing ha luu,
noi ¢ nhimg rap hat, nhitng cuén sdach va nhiing cuéc gip
go day quyén ra.

Chung quanh tinh ly 1a nhfing cdnh ddong lda mach
den toi ta uét ddm ngay dém.

Trong bic “Trén sy yén tinh doi doi”, chat tho méng
clla mét ngay xdu troi duoc bidu hién bing mét sife manh
con 16n hon nira. Buc tranh d6 Lévitan vé trén bo hé Udémli
thudc huyén Tverxkaia.

Tir trén suon déi ddc, noi nhiing cAy bach duong sdm
mau rap minh, trudc nhiing dot gid giat tung con va ngbi
nha tho g muc nét ding gitra cAy duong iy, mo ra phuong
troi xa ciia mét dong séng im ling, nhing canh dong toi
sam lai vi troi x4u, bau troi ménh méng diay mady, treo lo
ling trén mit ddt. Nhitng man mua xién khoai che 13p
nhimg khoang réng.

Trong giéi hoa s trude Lévitan chua mét ai truyén dat
duoc nhitng phuong troi xa tit tip cla mét ngay xau & nude
Nga bing mét sic manh u budn nhu vay. Ngay xdu troi ay
binh than va trang trong dén ndi ta ¢6 cam gidc né 1a mdt
cai g1 that hiing vi.
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Chuyén di Vénga 1an thi hai thanh céng hon chuyén
thit nhit. Lavitan khang di mét minh ma di eting nir hoa si
Kupsinnikéva. Nguoi thiéu phu tho ngiy yéu Lévitan tha
thigt 4y da duoc Tsékhdp ta trong truyén ngan “Mot ba hay
nhay”. Lévitan rat gian Tsékhdp vi truyén ngén dé. Tinh
ban gira hai nguoi tan vo va sw hoa giai dién ra dau dén va
cham chap. Pén chét Lévitan cing khéng tha 16i cho
Tsékhép vi truyén ngin da.

Lévitan cung Kupsinnikéva ddp tau tdi Riadan, tir 36
ho xudng tau thiy xudi dong Oka dén tran Tsunkévs. Ong
quyét dinh dirng lai & thi tran nay.

M3t troi xuéng trén nhiing cdnh déng lang sau suon
dbi dat sét. Nhimg dva bé dudi nhimg con chim bé cau do
mau hoang hén. Trén dong co bo séng c6 nhitng déng lta

chdy, trong cac dam lay nhitng con vac kéu rau ri.

O Tsunkévé ¢6 tat ch nhing gi lam cho dong Oka tro
thanh néi tiéng - tat ca ve dep ky diéu ctia dong séng nay,
“con sdng tran diy nudc 1 mua mua véi ddi bo 12 nhiong
cdnh rimng séi ram rap va trong khoang réng ménh méng
cia nhing bai cat @ Murémxke né chay nhip nhang duong
bé, lap lanh gida dai bo uy nghi”. Khéng gi ¢ thé truyén
dat vée dep clia dong Oka luvi biéng hon la nhimg van tho
cua Tadukdva @,

1. ThisTNga, ch( @& cla 6ng fa tho tr finh ca nggi tinh y&u, tinh ban va
ty do (1803-1847).
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O bén Tsunkévs, mot ong lao thap bé chot mit dén
gan Lévitan. Ong 1ao néng nay nim lay 6ng tay do dii cia
Lévitan, kéo lai gan va 1y nhumg ngdn tay xu xi man mé
héi lau.

- Ong oi, dng lam gi th&? Lévitan hoi.

- Vai caa 6ng - Ong lao néi va o mot cdi - Lao muén
ngim vai cia ong théi. NG kéu xao xao nhu téc dan ba vay.
Con ba kia 1a ai, xin Chua tha tdi, ¢6 phai vo dng khong? -
Ong lao chi Kupsinnikéva, d6i mit béng tro nén dir ton.

- VAng, vo t6i - Lévitan tra loi.

- Ra thé? - Ong 1ao déc dc néi va bd di - Cé quy sit bidt
céc nguvi lang thang khap noi thé nay dé lam gi.

Cubdc gap go khong bao trude diéu gi tot lanh.

Sang sau, khi Lévitan cung Kupsinnikdva ngoi xuéng
suon déi, vira méi mo hép mau ra thi trong lang bat dau
nhon nhdo. Nhimg mu dan ba te tai tir nha no sang nha
kia. Nhiing nguvi dan éng cau ¢é, dau téc dinh day rom, coi
thit lung ra, tir tir xim quanh u dat, ngdi lai & dang xa,
lang I& nhin hai hoa si. L tré tho hén hén sau lung, x6 day
nhau va chii béi Am 1.

Mot mu dan ba ring dé rung sach tién lai gan, nhin
Lévitan chdm cham, rai bt thinh linh tru tréo.

- Jésu lay Chua téi! May lam gi & day thé, cdi thang vo
1& nay.



Nhimg nguvi dan 6ng bit ddu xén xao. Lévitan ngdi,
mit t4i di, nhung vin giir binh tinh va ¢& tinh pha tro cho
qua chuyén.

- Ba lao dung nhin vao day - Ong néi véi nguvi dan ba
kia - N mat ra day.

- A, a.. quan vb liém si - Mu la 1én, hi miii vao vat vay
va dén gin nhiing nguoi dan éng. Trong dam Ay da c6 mét
130 thdy tu mit dim nude ding run riy, chéng tay vao mét
chiéc gay dai. Khong hiéu lao tir ddu dén Tsunkdvd v séng
bam trong nha tho o dang kia.

- Quan gian ta! - Lao kéu lén khe khé - Khong hiéu
ching né dang lam gi. Di hoa d6 dit dai nha thanh. Khéong
tranh khoi hda hoan dau lang nude oi! Rdi dén chai hoa
théi. ¥,

- Ciit di ngay! - Ong lao chgt mét quat lén - o4 day
khéng ¢6 cdi théi ngdi vé tranh véi dan ba dau! Cut!

Danh phai xép hép mau lai va ra di.

Cuang ngay hém dé Lévitan va Kupsinnikéva roi khoi
tran. Khi ho t6i gan b&n tau, b&n nha tho con nghe thay
ti€ng “cit di!” 1on xon va tiéng kéu the thé cna lao thay tu.

- Quén gian day. Quan vé dao. Dan ba ma dé ddu tran
thé kia a.

1. Tai hoa. Lo thay tu ndi ngong.
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Kupsinnikéva chang ddi mii, ciing ching chit khan.

Lévitan xusi séng Oka dén Nigioni. O d6 ong chuyén
sang tau thuy di Rubinxko. Sudt ngay nay sang ngay khdc,
ong cung Kupsinnikdva ngdi trén boong tau nhin 1&n tim

canh vé phac thao.

Nhung khéng c6 chd nao vira y. Lévitan cau cé va luén
kéu mét. Hai bo séng tir tir tréi don didu, khong thiy dau
nhitng xém lang nén tho va nhing khic ngoit nhip nhang
tu ly 1am vui con mait.

Cudi ciing 6 Plexo, tir trén boong Lévitan nhin thay
mét ngdi nha tho dung bang nhimg ¢4t théng. N6 den ngom
trén nén troi xanh nhat. Ngéi sac sém lap lanh, 6ng a bén

trén.

Trong nha tho y, trong cai tich mich cia chiéu hom,
trong giong néi nhu ru cia nhimg nguoi dan ba ban sita
trén bén séng, Lévitan cam thay biét bao yén tinh va vi thé
ong da quyét dinh o lai Plexo ngay.

Tir d6 bat ddu mét khoang thoi gian trong sang cha doi
ong.

Tinh ly nha bé ving nguvi va tinh mich. Chi cé tiéng
chuéng nha tho va tiéng md diém canh trong dém. Trén cdc
u dat va bén cdc khe ngoai phé nguu bang no hoa va cb
hoang da moc. Trong cac nha, trén bic clra s6 nguwi ta hong

khé hoa doan dang sau nhing diém lua mong tang.
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Nhimg ngay duom nang khé hanh néi tiép nhau. Mha
he & Nga cang gin sang tiét thu cang nhuém miau qui
chin. Ngay trong thdang tdm la ciy trong cdc vuon tao da
nga mau héng, déng rudng lap linh anh bac va chiéu dén,
nhimg dém may phi ngoai mét mau do ruc diu trén séng
Vonga.

Con uu phién bénh hoan da qua. Chi néi lai né cing
di xau hé. Ngay ngay mang lai nhimg chuyén bat ngo
cam dong. Khi thi mot ba 1ao ngo Lévitan la ke hanh khat,
dat lén nip hép mau cla hoa si mot dong nam xu mon
nhén, khi thi bay tré xim lai, difa na thic vao lung dia kia
xin éng ve cho mét bitc, rdi cuti Am 1én va bd chay tdn loan.
Khi thi nguoi dan ba hang x6m tré tusi, mét tin dé cuu giso
1én lit chay sang v than van bing mét giong ém nhu ru
vé than phan cure nhoc cila minh. Lévitan goi chi 1a Katérina
trong v& kich “Dong t6” cha Oxtrépxki V. Ong quyét dinh
cung Kupsinnikéva gitip cho chi chay trén khoi Plexo, thoat
khoi cdi gia dinh ngan ngam kia. Cugc chay trén duoc ban
bac trong khu rung ngoai thanh phé. Kupsinnikéva ban
bac véi Katérina, con Lévitan nam & 1é rimg béo tin nguy
hi€ém cho nhimg nguvi dan ba bing mét tiéng huyt sdo
nhe. Katérina da chay thoat.

Trude chuyén di Plexo, Lévitan chi yéu cé phong canh

1. Oxtr8pxki A.N. Nha bian kich vi dai Nga thé ky XIX (1823-1886). V&
“Déng 8" clia 8ng dyng nam 1859, xuit bAn nAm 1860.
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Nga, con nhén dan séng trén dit nude 1on lac nay éng khéng
hiéu néi. Ong da hiét nhimg ai? Lao géc cdng vii phu trong
truong hoc mang biét hiéu “Con ma”, nhiing tén hdu ban
trong cic quan ruou, nhitng tén boi ldo xuve trong phong
cho thué, nhimg néng phu man r¢ & Tsunkévé. Ong ludn
nhin thay canh hung bao, bin thiu, su cam chiju dan don
va long khinh ré d6i véi 6ng, mét nguoi Do Thdi.

Truve nhimg ngay o Plexo éng khong tin 0 tdam hon
hién hau cha nhan dan, tri tué clia ho, ciing nhur kha ning
hi€u nhiéu biét rong ciia ho. Sau Plexo, Lévitan cam thay
gir gan bé cia minh khong chi riéng véi phong canh Nga
ma ca véi nhan dan dat nude Ay - mét dan tdc tai hoa dau
khé, mét dan tdc hinh nhu dang lang di, khéng biét trude
mot tai hoa méi hay trude mét cude giai phéng vi dai.

Trong chuyén di Vonga lan thi hai nay, Lévitan vé
duoce nhiéu. Vé bic tranh 4y, Tsékhop da néi véi ong: “Trén
tranh cua anh da thay ¢6 nu cuoi”.

Anh séng va dnh lap ldnh 1dn ddu tién da hién lén
trén nhimg tic phim “mién Vénga” cha éng - trong hic
“Plexo vang”, “Gié méi” va “Chudng chiéu”.

Hau nhu méi nguwi trong chiing ta déu git lai tir thuo
con tho hinh anh ciia nhimg bai c¢6 trong khu rimg pha
ddy ld rung, nhiing manh dit long ldy va v siu noi qué
huong, nhing manh dat ruc ro bén dudi mét mét troi khong

néng bong trén nén troi xanh tham, trong cdi yén tinh cla
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nhimg viing nude ling gid, trong ti€ng kéu chiém chiép
cua nhing con chim lang bat.

Dén tudi thanh nién nhimg ky niém ay lai day lén
trong long ta mét sic manh ky la boi nhiing nguyén do nho
nhit nhat - ching han nhu cdi phong canh thodng qua
ngoai cua sd toa tau kia - vh nhing ky niém Ay giy ra
trong long ta ndi bai héi va cam xic vé hanh phiic ma chinh
ta cling khong hié€u, 1am ta muén dut bo tat ca; nhimg thanh
phd, nhimg vu tu, nhing nguvi da trd thanh nham dé di
vé noi heo lanh kia, vé nhimg bo hd xa la, nhiing con dvong
rung ma o d6, méi 4&m thanh déu ngan dai va ro rang nhu
o trén dinh nui, giéng nhu mét tiéng coi tau hay tiéng hot
cua nhiing con chim bay nhay trong nhimg bui thanh luong
tra.

Tinh cam d6i véi nhilmg ving than yéu ta d3 gip tix
thuo xa xam 4y, tir nhing buc tranh “mién Vénga” va tranh
“thu” cua Lévitan sé con mai mai véi ta.

Dui cua Lévitan ngheo su kién. Ong it di day di dé.
Ong chi yéu viing trung du nuwée Nga. Di dau éng ciing coi
12 phi thoi gian. Déi véi nhimg chuyén di ra ngoai quéc éng
ciing nghi nhir vay.

Ong da qua Phan Lan, Phdp, Thuy Siva Y.

D4 hoa cuong Phan Lan, nudce song mau den, bau troi

lanh gia va bién ca am dam 6 46 1am dng chan ngdn. “Tai
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lai 1én con buén chét nguoi rdi day - Tir Phan Lan, Lévitan
viét thu cho Tsékhop - o day khong cé thién nhién”.

o Thuy Si, ddy Anpe lam éng kinh ngace, nhung hinh
ddang cia day niy nay dé1 voi Lévitan cing khéong khac
hinh thi1 ctia nhiing hinh nii gia bang bia cimg phét phdm
loe loet.

oY éng chi ua c¢6 Vonido. Khéng khi & diy chia day
nhiing mau bac do nhiing bo vinh téi giy nén.

O Pari, Lévitan di thay nhimg buc tranh cia Méné
nhung dng khong nhé nhing bic tranh ay. Mai dén trude
ngay chét dng méi coi trong nén hdi hoa cua nhimg nguvi
theo truong phéi 4n tuong chil nghia va hiéu ra rang mjt
phan nao 6ng da la bac tién bdi cia ho & Nga va lan dau
tién 6ng cong nhan tén tudi ho.

Trong nhitmg nim cudi cung cia doi dng, Lévitan da o
Jau trong viing gin Vusni - V6latsée bén bo Udomli. O d6
trong gia dinh nha dién chi Panafidinui éng lai roi vao
nhimg quan hé réi ren gitta nguvi va ngubi, 6ng diing sung
tu sdt, nhung nguvi ta da cuu s6ng ong.

*

* *

Cang vé gia y nghi cia Lévitan cang dimg lai nhiéu
hon o mia thu.
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Thuc ra; Lévitan ciing c6 sdng tac may bic hoa tuyét
diéu vé mua xuin, nhung hau nhirbao gitv 6 eing 1a nhimg
mita xuan giéng nhau.

Trong buc “Nudc ding”, canh rimg bi nude 10 tran ngap
dung tran trui y nhu hic cudi thu va cing khéng thay dau
mang khéi xanh nhat bao ngoai cia 14 ddu mua. Trong bire
“Xuén sém” dong séng den ding chét lang gita nhing
miéng hé con chat diy tuyét x6p va riéng cé buc “Thing
ba” méi truyén dat duoc cdi sdng sha thuc sy 1a xuédn cua
nén troi trén nhimg déng tuyét dang tan, dnh ning vang
va dnh 14p lanh thiy tinh cia nude tuyét tir cdc mdi nha
lat vdn mong nho giot.

Csdc nha tho, nha van va cdc hoa si Nga da sdng tdc
nhiing bai tho, nhimg trang sdch va nhing buc hoa diu

dang nhat va cam déng nhat vé mua thua.

Lavitan ciing nhu Puskin, Tiutsép va nhiéu nguoi khéc
ngéng cho mua thu téi nhu mét mua quy gia nhat va qua
mau nhat trong mot trong mét niam.

Mua thu giai thodt nhimg khu rimg, déng rudéng va
toan thé thién nhién khoi nhitng mau dim mac, liy mua
rua sach co cdy. Nhimg canh ring tré nén thodng dang.
Nhimg mau t6i cia mia he duoe thay bing mau vang rut
re, mau db thim va mau bac. Khéng nhing chi mau dat
ma ca khong khi ciing thay d8i. N6 trong sach hon, lanh
hon va nhimg chan troi xa nom nhu sau hon hin trong



BYIQUY 295

mba he. Cing hét nhu ¢ cdc bac thdy cia van hoc va hoi
hoa, cdi hao nhodng tré trung cia mau séc va cdi 1ong 14y
cha ngén ngir dén tudi trutmg thanh s& duoc thay thé bai

tinh chit nghiém trang va cao thuong.

Miza thu trén nhiing tdc pham cia Lévitan mudn hinh
muén vé. Khang thé nao ké& hét tat ca nhiing ngay thu ma
ong da dua lén nén vai. Lévitan dé lai gan mot tram buc
“Thu” khéng k& nhing phac thao.

Trén nhimg buc tranh iy hoa si mé ta nhimg vat ta
quen tir nho: déng co den lai vi 4m udt; nhimg dong séng
nho xoay tron nhimg déng ld rung trong nhing xoiy nude
cham rai, nhimg cdy bach duong vang éng, ¢6 don, chua bi
gi6 ddnh trui; bau troi giong nhumét 16p bang méng: nhiing
trdn mua toi ta trén canh rung vira dén. Nhung trong tat
ca nhimg buc tranh 4y, du Lévitan c¢é vé gi ching nta,
diéu truyén cAm manh mée hon ca van 13 ndi buén clia nhimg
ngay ly biét, nhiing chiéc ld rung Ia ta, cb ua, tiéng dan ong
bay vo vo trudc khi troi tro lanh va mat troi cuéi thu dang
nhe nhang suti Am mit dat.

*

Dan da, nim nay qua nam khdc, bénh dau tim ning
ph4t trién trong nguoi Lévitan ma ca éng, ca nhimg ngubi
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gan giii ong, déu khong hé biét téi, cho t6i khi né phdt ra da
déi lan dau.

Lévitan khéng chita bénh. Ong ngai giip béc si 8¢ phai
nghe mot ban &n tr hinh. Cdc béc si di nhién sé cAm Lavitan
khéng duoc giao tiép véi thién nhién, ma diéu d6 d6i véi
ong cing chiang khéc gi cdi chét.

Lévitan cang buén hon so véi nhitng nam 6ng con tré.
Ong bd viho rimg ludn - mia hie truse khi éng qua doi, Lévitan
& gan Zvenigorot va & d6 nhiéu lan nguvoi ta bit gip ong béi
réi va dang khée. Ong biét rang khéng ¢6 gi, ca céc éng
thay thudc, ca cudc séng yén tinh, ca thién nhién ma ong
yéu mén dén dién cudng kia, cing khong thé xua duéi cai

doan két dang téi gan.

Miua déng nam 1899 cdc bac si gii Lévitan di Janta.
Hoi dé Tsékhdp ciing dang o Ianta. Hai nguoi ban ca gip
nhau, ho déu gia di va xa la. Lévitan di lai phai chéng gay,
thé khéng duoc va gap ai ciing néi vé cdi chét sip dén. Ong
so chét va khéng gidu giém diéu d6. Trai tim gdn nhur dau
mai khong ngimng.

Tsékhép buén nhé Maxkova, nhé mién Bic. Mac di
bién rat “lén” theo loi ng, né thu hep cudc doi lai. Ngoai
bién va thanh phd lanta lang lé giga tiét dong, hau nhu
khéng con lai moét edi gi khac trong cude doid. O moét noi nao
d6 rat xa bén kia Khackép, Kurxko va Orién ¢6 tuyét pha,

¢6 nhilng anh 1tra cia nhiing xém lang xo xac nhap nhay
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mo mim trong con bio tuyét bac trang. Con bao tuyét cé
mét cdi gi gan gui va tha thi&t d6i véi con tim, gan hon ca
nhiing cdy trac ba béklin va khéng khi ngot ngat viing ven
bién. Cdi khéng khi 4y thubng lam ta nhic ddu. Tt ca déu
nhu rat déng yéu: ca nhimg canh rung, ca nhimg con ngoi,
ca nhitng lang Pékhorki va Véctusinki nao d6, nhiitng déng
¢o trén nhitng cdnh dong hoang vang chiéu hém, nhing
* ddng co cb don dudi trang mo, tuong nhu da bi con nguwi bo
quén vinh vién.

Lévitan hic bay giov dang om, xin Tsékhép mét manh
bia cing va trong nia giv 6ng vé bing son mau canh rudng
dong chiéu hém véi nhimg dun ¢d danh dong. Bic phac
thao ay, Tsékhop dit 1én bé lo suti bén canh ban viét va
ong hay ngam né trong khi lam viéc.

Miia dong & Ianta khé va ¢é ning, gié am ti bién théi
vao bo. Lévitan nha lai chuyén di Krum 1an dau va éng
them 1én nui. Hoi e vé chuyén di, khi ding trén dinh nui
Ai-Pétri nhin bau troi may dudi chan minh, ludn theo dudi
ong. Trén dinh dau 13 mat troi - & day tuong nhu né gan
miat dat hon, Anh ning vang clia né toa xudng nhitng hinh
bdng gon nét. Mang troi may o dudi kia, trén miéng vuc,
toa khéi va tir tir bo té1 chan Lévitan, che phu nhiing rimg
thong.

Bau troi chuyén déong tir phia dudi 1én va cdi dé lam

cho Lévitan so cling nhir 6ng so cdi im lang chua tung nghe
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néi téi cia mii. Chi dai hic, tiéng dd lin trén ndi méi phd ve
cdi im ling ay. Dd den lin tir suon ndi xudng va lay déng
nhimg d4dm co gai khd.

Lévitan mudn duoe lén nidi. Ong dbi nguvi ta dua éng
1én nui Ai-Pétri nhung nguoi ta da tir chéi. Khong khf loéing
trén mii cé6 thé nguy hiém cho tinh mang éng.

Ianta khéng lam 6ng khoi bénh. Lévitan trd vé
Maxkova. Ong hau nhu khéong ra khéi nha éng & ngo
Tritorxviatitenxki nia.

Ngay hai muoi bay thang bay nim 1900 6ng mat. Lic
d6 troi vim to1, ngdi sao dau tién xuat hién trén troi Maxkova
voi voi va nhiing vom ld cdy da ngap trong lop bui vang va
trong dnh phan chiéu cia mit troi dang tat.

Mua he ndm Ay rat dai. Dén thing bay hoa tor dinh
- huong con chua no hét. Nhitng khém hoa moc ddy manh
vuon bén nha. Mii 14 cay, mui tir dinh huong, mui son dau
dong lai trong xuong hoa, noi Lévitan dang hap héi, huong
vi da deo dudi hoa si suét cude doi va truyén dat trén nén
vai ndi budn cla thién nhién Nga - thién nhién iy, ciing
giéng con nguvi, tuong nhur da cho doi nhimg ngay vui tuoi
khac han.

Nhing ngay 4y da dén rat mau sau khi Lévitan mat,
va nhiing d6 dé clha 6ng da duoc thiy diéu ma thay hoc ho

khéng duoc thay: ho da thay mot dat nide méi véi nhing



phong canh tro nén khac han bdi vi con nguvi da trd nén
khdc han: ho da thay mat troi hho phéng cha ching ta, dat
dai bao la qué huong, bau troi trong séng va dnh lap linh
clia nhitng mau sic hdi he ma trude day Lavitan khong hé
quen thude.

Lavitan da khong thdy diéu dé vi phong canh tuoi vui
khi con nguwi duoc tu do va sung sudéng.

Lévitan muén cuvi, nhung 6ng da khong dva duoc lén

nén vai ca dén mét nu cuvi yéu 6t.

Ong qud trung thuc dén ndi khéng thé khéng nhan
thay ndi dau khd ciia nhan dan. Ong tro thanh nguvi ca
ngoi mét dat nude bao la va ngheo ddi, tro thanh nguvi ca
ngoi thién nhién di't nude 4y. Ong nhin thién nhién bang
cip mit cia mot dan téc dau khé - sitc manh nghé thuat
cla dng chinh la & chd d6 va trong 46 mét phan nao An kin
cdi bf quyét clia duyén éng.

1938
Kim An vi Méng Quynh dich
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